爱情句号(17)
“听我说一句话,我就走。”大丫扭过头,表示不想听他说任何话。大牛走近她,抱住她的双臂,让她看着自己,然后说:
“我必须爱你!”他还想再补充点什么,但没话了只好更紧地抓着大丫。
“走开,放开我,我不用你爱,滚吧。”大丫一边说一边挣脱。大牛放开了她,站在门口想了想。这时大丫也安静下来。两个人像排队一样站在门口。大牛拉开第一道门,走廊的冷风钻了进来。他大开第二道门,迈出第一步时,大丫对着他后背狠狠地打了一拳。
大牛退回刚迈出的那一步,轻轻关上外面的门;再退一步,关好最后一层门。他转身靠在门上,看着大丫。
大丫看到一张获救之后孩子的脸。他因为过错历尽辛苦,终于被拉上了岸。这张脸想表达感激之情,因为长时间没做过直接的表达,表达出来的感激藏在无助依恋的后面。他天真地微笑着,好像在说,你对我做什么都行,我有的一切都是你的,你让我做什么我都愿意。这是一个人认可某种价值之后的忘我,他自己仿佛消散到了另一个灵魂中,现在这个灵魂接住了他,他因此也回到了自己的身边。大丫几乎就要相信,她是这世界上惟一看到大牛这表情的女人。她心里充满了温柔和爱怜,曾经主宰她的情欲消失了,但她仍然觉得,她此时此刻心中的感情,能让她为眼前这个男人做一切,一切。
他们这样面对面站着,相互看着对方,在他们的眼中只有对方,对方,自己熔化了。当他们终于流泪拥抱到一起时,身体的感觉仍然沉睡着。他们相依站在门前,谁都不想马上唤醒情欲。大丫说,这样在一起,我们能战胜一切。那就让我们这样在一起,大牛说。大丫的头靠到了大牛的胸膛上!
朱大者进城去买颜料顺便买茶时,路上接到丁冰的电话,问他能不能来看望她。朱大者因为过于丰富的生活经历,已经很少吃惊,觉得丁冰有点诡秘。
他像主人那样给丁冰和自己沏了一壶刚买的乌龙,丁冰斜坐在沙发上的样子,像纸人儿。他对丁冰发出一个真诚的微笑,把心里的担忧遮上。丁冰对突然的邀请没做半点解释,喝了一口热茶之后,对朱大者说,她叫他来,是想跟他聊聊欣羊的事。
“她怎么了?”
“她爱上你了。”丁冰坦然地说。
“她对自己的感情没有把握。”朱大者喜欢丁冰的方式,索性用同样的方式。“或者说,她对我不够了解,我这人对自己也没把握。比如说,我不想伤害别人,但我不知道我能不能做到。”
“我懂了。”丁冰接着问,“你对她的感觉是什么样的?”
“我估计跟她对我的感觉差不多,但我不想夸张,所以不想管那感觉叫爱情。”
“她没说她爱上你了,是我替她说的。”
“这不用解释,我能懂。”
接着,他们都沉默了,彼此心里或许都很清楚,他们还可以谈点儿别的。朱大者先开口了。
“你好像挺信任我?”
她点头。
“为什么?”
“不知道。”
“跟喜欢跟爱都没关系,对吧?”
她又点头。
“在我这儿也是这样。”
“你怀疑你丈夫吗?”他问。
“不知道。”她说。
“你害怕说实话?”他们又笑了。
“他没什么好怀疑的。”她这么说的时候,想到前两天去银行存款,看到一个月前提出的八万块钱,又如数存了回来。对此,白中什么都没对她提过。可惜这些小事对她都构不成真正的打扰。
折磨她的是那些不实在的感觉,今天这样明天另一样,最后她怀疑自己疯了废了,所以无法判断了。正如刚才朱大者说的那样,她已经不相信自己。
“你很穷吗?”丁冰换了话题。
“从哪儿看出来的?”
“你看上去有负担,挺愁的。”
“你的观察力很敏锐,用在自己身上不成?”
第十二章
丁冰笑着说她看不见自己。她好像从没学会人类的思考方式,却拥有了它的敏感。朱大者因此对她又多了几分敬重:她不骗自己。
“你能看见自己吗?”她问他。
“一部分。”他说,“我是个废人。”
“为什么?”
“的确有个故事,你想听吗?”
“你从没对别人说过?”
他摇头。多年来,他的故事像游移在体内的癌症,无法清除无法躲避,他必须忍受的是它的病象。
他说,昆德拉在《为了告别的聚会》里写到了一片蓝色毒药。毒药的主人是位医生,他说,年满十六岁的人都应该得到一片毒药,然后自己决定活着还是死去。
十五年前,我得到英国一个基金会的赞助,在伦敦呆了两年,画画。第二年,我认识了寡妇鲁娜,她比我大十三岁。她人很安静,长得有些男相,我给她画过几幅肖像,其中一幅我卖掉了,卖了个好价钱。那以后没多久,她对我说,现在你有钱了,我们结婚吧。这时候,我才第一次把她纯粹当做女人端详了一下。
当时她是一个大学的教授,从未结过婚。
我那时不到三十岁,性格跟大牛有些像,只是没他那么激烈,但痛苦也是我那时的常态。跟鲁娜结婚后,我开始了一个奇怪的变化。
鲁娜看上去只有一点性感,实际过性生活她很让我着迷,很有激情。因为我不用上班,她每周只去两次办公室,所以,我们做爱很频繁,每周三四次。
我开始有变化以后,忽然阳痿。
我不再想跟她上床,但心里又觉得不是那么回事,好像自己在逃避什么责任。我问她怎么办,她说,那就什么都不办呗。她就是这样的人,几乎从不解释什么。
我也不再跟她交流。一旦我闭上嘴以后,自己也发现,过去说的那些话有多可笑。现在我明白,鲁娜以她的方式提醒了我之后也改变了我。但当时,我怀疑一切,包括我们的婚姻。我觉得,一个女人不可能爱上一个她蔑视的男人,甚至觉得婚姻是她嘲弄我的阴谋。我首先想到的是离婚,接着又改主意了。我想,如果我跟她离婚,她还会再找一个比她年轻的男人,接着这么干。
鲁娜对年轻男人很有吸引力。
其实,我无法确定鲁娜存心折磨我,但我摆脱不了那种感觉。这感觉控制我,也把我们两个人的生活逼到了另一条路上。
我真正理解鲁娜的时候,青春结束了。
那之前,我对青春最充分的回忆就是我如何幼稚还有激奋。可能好多人都有过类似的阶段,但是他们比我幸运,像经历一场感冒一样,转眼过去了。我却被弄到一条窄路上,鲁娜的目光告诉我这世界不需要幼稚,在我看来这等于我是多余的。当我认定她就是被派来让我明白这些,婚姻是这使命的形式,我便开始恨她。
开始有幻觉,她突然晕倒,送到医院晚了;食物中毒;心脏病发作……我被自己的想法惊住了,很快便向自己承认了,我希望她那样离开我,好结束我的痛苦。这整个过程中,她没有任何反应,最多是偶尔看我两眼,好像在问我到底怎么了。现在我回头想,如果她反应,跟我谈哪怕是吵架,事情都可能是另外的样子。
但是,她几乎没有变化,惟一不同的是我们不再一起出现在朋友圈子。后来,我发生了一点变化,从阳痿到每天都跟她做爱。那是很明显的发疯,没有爱抚,没有交流,比动物还不如。有一天晚上,她拒绝做,理由是头疼。我把她最喜欢的一个花瓶敲碎了。她看着我,什么话都没说。过了一会儿,她说,你也早点睡吧……
我现在还能清楚地回忆她说这句话时的目光——什么含义都没有,一片虚无。我当时的感觉是,她够了,很快我们就会离婚。好像一切终于到了尽头,我忽然难过,小声说了对不起。
我等着她跟我离婚的几天里,人静了下来,心里常常什么都没有,空荡荡的,常常把自己吓一跳。鲁娜还是老样子,上班或者在家里呆着,我们没再做爱。我忍不住先跟她提了,我说离婚吧。当时我们正在吃早饭,她听了我的话想想,也没说什么。吃完饭,她说要去机场为接个客人,去他们系做报告的。经过我回房间换衣服时,她在我身边停了一下,把手放到我肩上,想说什么,但没说。我看着前面,没看她的表情,只有她手心的温热还留在我的肩上。那温度今天还在这里,在我的肩上。