秦毕让温烟来一趟单位。
在路上，温烟急急托了温景霁去找人。
温景霁安抚她别着急。
温烟看了报道，宏宜的洪水千年一遇，当地根本没有做过相关预案也缺乏指挥经验。
交通、水利、电力乱作一团。
物资也跟不上。
伤亡惨重。
看了新闻温烟心揪得更紧，催司机师傅开得更快些。
温烟到了的时候，秦毕在门口等她。
邵嘉凛那宿舍里冷冷清清的，没开空调。
屋里和一月的屋外一样寒，一点过节气氛都没有。
被褥叠得整整齐齐，桌子上空无一物。
像没人住过。
温烟就知道他迟早吃亏在他那一腔热血上。
就是那股救人不自救的劲。
她失力地靠在窗前的原木色书桌上。
秦毕立在门口一脸颓然，他说他们这行没什么好，就有一点好。
把生死想在前面。
温烟问他是什么意思。
秦毕说我们每次出重大任务都会写遗嘱。
温烟要看。
还是那个原木色的书柜。
秦毕弯腰找了半天。
抱出来一摞。
最新的那封是半个月前写的。
简简单单的牛皮纸信封。
秦毕递给她。
温烟深吸口气拆开。
一张空白的纸。
一个字没有。
她抬眼问秦毕：“是这封吗？”
秦毕不知道那里面有什么，点点头：“是这封。”
温烟把那纸竖起来给他瞧：“这上面，什么也没有。”
秦毕挠挠头：“不可能啊。他怎么一个字都不写，我们都写了。”
秦毕转而又说：“啊，他还有口头的话留给我们。”
“是什么？”
“说……说他没了以后，要和他爷爷说，他去美国了，去他母亲生前待过的地方看看。”
温烟等着他说下去，可秦毕又没了动静。
“就没了吗？”温烟问。
秦毕又说：“今年加了一句。”
“哪一句。”
“他说，要是你万一问起来，也说他去美国了。”
她就讨厌他什么都不说，什么都藏在心里面。
“老大好像真的很喜欢国外，可能因为我们出不去才喜欢吧。我们在西藏的时候，他写过一封信交给我的。那封信很厚，要寄给伦敦。”
温烟知道那信是给自己，视线挪到那摞信件：“那信呢。”
秦毕抿唇：“第二年，被他烧了。”
“……”
“我找您来，是要给您这个。”秦毕把那摞信搁到书桌上，小跑回书柜继续翻。
翻找了半天，秦毕递给她一个卡包，里面放着几张银行卡。
温烟接过黑色钱包：“这个是……”
“他的，给我们留的任务，想办法让你收下。”
她紧紧攥着那钱包，牙缝里挤出几个字：“邵嘉凛，你混蛋。”
那种无力感又来了。
她想去宏宜看看，又听说那边的雨还在下，交通很不便利。
她问了秦毕有没有报案，秦毕说当地那边已经在搜救了。
温景霁说让她别急，他一定会找到人。
可人在哪呢。
眼泪却从眼眶里掉出来。
那种悲凉和麻木从心底里腾起。
人去哪了呢。
当年她走，难过是真的。
希望他一直过得好，也是真的。
和他不论有没有结局，他都是她心底一道坎。
她那眼泪掉在那份无字的信纸上，越来越多。
湿透了一整张纸。
霹雳吧啦地掉。
这样子的哭，好像是第三次。
眼泪模糊了视线，听力也变得迟钝，她沉浸在自己的世界里。
忽地，听到门口有道戏谑的声音：“哭什么，你男人还活着。”
那声音像是刺激到她敏感的神经。
温烟猛地抬头，婆娑泪眼里看到那人混沌的身影。
她愣了下，看到不住朝后缩、目光闪躲的秦毕明白了大半。
温烟一下子站起来，拿着那封一个字都没有的信朝门口走。
秦毕瞧温烟带怒的样子，立马溜之大吉。
到门口的时候，温烟狠狠地把信拍在他胸口，骂他一句：“你混蛋。”
说完，就打算迈出门回家。
却被人伸胳膊挡住。
邵嘉凛手臂一弯，把人捞回来，另一只手向后一推，顺势把门锁住。
又朝门外吼了声：“秦毕，你滚远点。”
门口立即一串越来越远的脚步声。
温烟哭得厉害，问他：“你故意的是不是？”
她刚刚昏了头，像一只牵线木偶，对眼前发生的所有事都没有过大脑。
包括为什么秦毕不赶紧想办法救人，而是把她带到这来。
以及他镇定自若一滴泪没流的异常。
邵嘉凛早进门的时候问了秦毕事情经过，问他怎么又把温烟弄哭了。