“我的家庭环境就是一个小社会”，她说，“没吃过猪肉，还没见过猪跑？！”“那可没准儿！”我说，“现在见过猪跑的人还真不如吃过猪肉的多，所以说老祖宗也会骗人，他们根本就不知道以后的社会会变成什么样儿。你以后别再拿那些现成的句子欺压平民百姓了！”我笑笑，接着说，“遇到我这样的刺儿头，你会吃大亏的！”“能吃你的亏也值了，谁叫我跟定你了呢！”“你还真是想得开”，我扮个鬼脸儿，“到了杭州看你怎么跟我以前的那些女人斗！”“哼！这得看你！”陈言强调道。
“别着急！”我说，“我发誓，我保证只对你一个人好，可如果你吃醋，那我可管不着！”“我是你老婆，你要体贴安慰我！”“我还是你老公呢，你要体谅理解我！”“哼！你坏！又欺负我！”陈言别过脸，看着窗外。
“好了好了，老婆，别生气，我逗你玩儿呢，有你这么好的老婆我想别人干吗。好了好了，你不是要我体贴安慰你么？来，笑一个，嗯，转过来笑一个！”我扳扳她的肩膀。
“傻瓜！”陈言转过身来，俯在我的耳边小声说道，“旁边有人看着呢，你还好意思，不害臊！”我抬头一看，对面下铺的那个老头正微微含笑盯着我。
“老大爷，你们年轻的时候怎么谈恋爱的？”我问道。
“一样！一样！”老头说，“年轻多好啊，稍不小心一晃眼就过去了！好好珍惜吧，小伙子，等你老了，还能热爱吗……”老头收起笑容，轻叹一口气，语重心长地说。
F：再渡归来
92
我曾经以为有些东西是永远不变的。
但是我错了。
在哲学的意义上，这个世界唯一不变的就是“变”。变，是个常量，只在混乱的内部存在着极其无序的局面。所谓的无序也即是随心所欲，它是一个物理名词，叫“熵”。但是“熵”太过于学术和高雅，所以，在多数世俗百姓的眼里，它并不可解，它太玄奥。
当然，对于咱们活着的理由，对于高尚或者肮脏的念头，也是这样。没有人知道活着到底为什么，也没有人知道活过之后将会变成什么。什么，是活着的每个人都会有的疑问，它是人生无法擦写的一个永恒的符号，它未知，它存在于现实而肆虐于虚空，它的下一秒是X还是Y，谁都说不好。
不过无所谓，我想，如果说我当初刚毕业时决定留在这儿的选择是X，那么，此次的归来就是Y。尽管我依旧无法预料这未知的结果是什么，但我相信，两个不同时期濒临坏死或者不知所措的人生片断，至少有一个还有心跳——我已经彻底弄死了X，那么Y，我要哄着它，教会它坚强……
多多少少，杭州还是发生了一些变化。
新的城站火车站、新的几条拓宽的马路、新的建筑、新的新新人类、新的心情、新的感觉和恐惧……
所有这一切，给了我极大的安慰。
变化，总是随时随地的。只要有变化，一切就都有希望。
“杭州换了干净的衣服和裤子！”慵懒地走下出租车，一手提着行李，一手拉着陈言，我回头说。
看得出，陈言有些兴奋。她傻傻地看着我，没说话，只是紧紧地跟着。
“先找宾馆”，我提议，“一会儿带你去西湖。”
“嗯！”陈言点点头。
街上的阳光很明亮，冬天的风并不怎么冷，只是潮潮的，贴在身上有些腻。
学院路，10路，我们等来那辆刷着“爱你就等于爱自己”的弱智广告语的双层公交车，然后钻到上层的最前头。
“我想起一首歌”，坐定，我说，“20世纪末21世纪初的爱情圣经，比车身上的那句傻话不知道要经典多少倍。”
“什么歌？”陈言问。
“听着”，我面向她，“你坐在我对面，看起来那么端庄，我想我应该也很善良。我打了个哈欠，也就没能压抑住我的欲望，这时候，我看见街上的阳光很明亮。刚好这时候，你没有什么主张；刚好这时候，你正还喜欢幻想；刚好这时候，我还有一点主张，我想找个人一起分享。我说我爱你，你就满足了；你搂着我，我就很安详；你说这个城市很脏，我觉得你挺有思想。你说我们的爱情不朽，我看着你，就信了。”陈言没有打岔，静静地听我说。
“我躺在我们的床上”，我停顿一下，转头扭向窗外，透过玻璃窗看着外面滑向身后的景色，继续说，“床单很白；我看见我们的城市，城市很脏；我想着我们的爱情，它不朽，它上面的灰尘，一定会很厚……”
“不要念了！”陈言打断我，趴在我肩上，面色忧郁。
“以前听过？”
“嗯！”她点点头，“我听不懂后面那几句”，她说，“我不喜欢离开。”
“离开是一个纯洁的选择！”我说，“爱情的灰尘太厚，或者沾染太多爱情之外的主观因素，一个伟大而单纯的事物就会复杂，继而腐朽。与其等待这样一个结果，还不如扒光所有虚伪的衣裳离开。”
“你不爱笑了！”车到六公园，下来之后，她突然说。
“没有啊！”我笑笑，“生活总是不依不绕，天天傻笑不太正常。”
“可我喜欢看你笑。”
“没问题！”我拽住她，“穿过前面那片绿色就是西湖”，我指着西边的那些树，说，“冬天的西湖比较沉静，相对于夏天，我更喜欢现在这时候。”
“你喜欢萧瑟？”她说，“你不属于那种悲观的类型。”
“没错儿！”我说，“这里所谓的冬天并不萧瑟。我在这座城市生活了5年。5年里，只下过一场雪。我总觉得不下雪的城市没有冬天。”
“西湖十景，这里能看到几个？”面对突如其来的一滩广袤的死水，陈言瞪大了眼睛，问我。
“那是湖中三岛！”我指指水中央的三个土堆，“北边的那座桥是断桥，你肯定听说过，当年这是许仙、白素贞谈恋爱幽会的地方，现在已经被新新人类占领，成了搞婚外恋或者寻找艳遇的地方。”
“就知道贫！”陈言蹭我一下，“还有呢？”
“还有就看不到了”，我说，“再往北是平湖秋月，就一个破亭子，我一直没看出平的是什么湖秋的是什么月。不过曲苑风和还不错。我喜欢哪儿。”
“远吗？”
“远！”
“远我也要看！”陈言这丫头的小脾气说来就来，容不得我有一丝一毫的准备。
“好吧。顺便去里面的风和酒苑转转，那儿我也喜欢。”
“你最喜欢哪儿？”陈言问我，“是灵隐寺还是植物园？”
“这两个地方都不错”，我说，“不过我最喜欢的是那儿！”陈言顺着我手指的右边的宝俶山望去。
“那是什么塔？”她问。
“宝俶塔”，我说，“那塔不好玩儿，不能上去。”
“哦，那有什么意思？！上面的风景美吗？”
“比较大众化！”我掏出香烟，点上一根，“我以前经常跑那儿画画，上面可以看到大半个西湖。西湖缩小了才好看。现在这样，不舒服，就好像西湖是只巨大的马桶，咱们都是里面的蛆……”
“你又开始恶心了！”陈言嗔怒抛过一个冷眼，责怪一句。
“你不是喜欢看我笑么？这样我笑得才最开心！”我撇起嘴，把眉毛调到八点二十，一脸坏笑。
“真拿你没办法！”
“一般来说，天才的表达方式都是与众不同的，你为什么就不能体谅一点儿呢，嘿嘿，别忘了，我可是你老公，老婆要习惯老公的，这要是搁在旧社会，看我不插根稻草把你高价给卖了！”
“你敢！”陈言扑过来。
“敢是敢”，我顺势抱住她，“就是舍不得！”
“哼！不理你了！”陈言挣脱开，大步向前迈进。
“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江……”我跟在身后，大声嚷嚷。
“你？！”陈言停住，回过头来说，“别闹了，要唱就唱个温情的，流行的，最好是情歌。”
“好吧！”我清清嗓子吼道，“妹妹你坐床头，哥哥我绕着走，哼哼呀呀，床板晃悠悠……”
“停——！”
“不够柔情是吧？嘿嘿，好吧，我换一个任贤奇的心太软。”
“这还差不多！”