爱情句号(32)

他赶不来了，因为他残疾了，残疾到无法再爱的地步。

“机场。”她告诉司机目的地。丁欣羊所羡慕的，在大丫动身之后，消失得无影无踪。大丫的心再次被凄楚堵得满满的。飞机带着她离开时，她问自己一个突兀的问题：一个人到底能爱几次？

我停止着，其实像死了一样。伴随着类似的思绪，朱大者再次被昆德拉所说的“轻”缠住，无眠，无欲，无求，无为，无不为。

每天起床就是跟蜕掉的躯壳告别，像蜕皮的动物，无数层皮囊，呼吸停止的那一天将蜕完最后一层。他想这些乱事消磨时间。有一天人们发现这一层层皮囊根本没包裹过所谓的灵魂，我会怎样反应？他问自己，但不希望自己回答。

朱大者给丁欣羊写了一封信：

欣羊，你好，

想起一件事，还你日记时，忘了向你道歉，对不？不管怎样，很抱歉偷了你的日记，但这行为是不是还有一点积极意义？有一天，人们对别人的隐私一点兴趣都没有了，我们的日子会更难过。那时，实现的将是萨特的预言而不是马克思的：他人即地狱。

近来，闲着无事，决定度一个“遐思假期”。想到一件事，想对你说说。我写出来如何理解就是你的事了。

对那些理不出头绪的事情，最好的办法就是忘记。回忆并不像人们想的那么温顺，谁老是在回忆过去，他当下的生活很可能就是回忆的某种延续。有一天也许会发现，错误的决定跟喜欢回忆有关。这样的人永远也不能真正开始一个新的生活。

给自己一个机会，向前走，别总跟过去的垃圾纠缠，最后觉得自己跟垃圾一样不新鲜。我不是说你像垃圾，我是说自己。我停留在一个阶段太久，已经是垃圾。以上算是介绍教训。

看完信，丁欣羊还不知道自己是否正确理解了，已经被感动了。接着她在信封里发现一个小纸条，上面写着：如果你被这样的信感动的话，就没指望了。

“就太垃圾了。”丁欣羊自言自语地说着，心情轻松很多。她出门替大丫处理一些具体的事情，路上，再一次真切地体会了大丫走时的心境。这是痛楚的自由，但是绝对。

第三十二章

从凉爽的初夏到炎热的酷夏一夜间就变化了。燥热延迟了人们睡觉的时间，除了夜市格外兴隆，人似乎更容易烦躁，傍晚透过敞开的窗口，经常听到呵斥和争辩的吵闹声。

丁欣羊蜷在沙发上，打开电视，不停地换台，直到天完全黑透，眼睛发花时，才关上电视。她肚子不饿，也没胃口。她拿过无绳电话，拨了储存的大丫的号码，铃声响了好久，她才意识到大丫已经不在。对自己发出一个嘲弄的微笑，心里更空。接着她拨了朱大者的电话，听见他接电话时，她顿时有安顿下来的感觉。

难道只有男人才能帮助女人消灭孤独的感觉吗？她这么想的时候，也顺口把这句话说出来了。

“看来你呆在家里净反省了。”朱大者调侃地说。丁欣羊慌乱地改口，说自己刚才在给自己念杂志，以为他不会接电话，自言自语瞎说来着。

“就像女人不自觉地说男人头脑简单五肢粗壮。”

“什么？”丁欣羊脸红了，她以为自己听错了，同时知道自己肯定没听错。

“没什么，瞎说的，是个病例。怎么样，最近好吗？”

“挺好的。你哪？”

“我也挺好的。”朱大者说完对墙咧咧嘴，好像它是旁边的一个熟人。说完，他转身，另一面墙上的镜子照出他的样子：瘦了很多，半个月没剃胡子，大半个面孔像被藏起来了。恍惚中，海外生活的时光重现了，那时，他更瘦。

“挺好就好。我没什么事，就是打电话问候一下。”

“多谢你。那你多保重。”朱大者要挂断电话。

“等一下。”丁欣羊违背自己的意志，“我给你打电话是想趋赶一种莫名其妙的感觉。”

“说说看。”

“我一个人生活了这么久，早就习惯了孤独，但有时候还是能被这东西击倒。估计你能理解，因为你曾经阻止过我。”丁欣羊想起那个晚上，朱大者疯狂的举动。“也许我不该这么直接说，这差不多等于告诉你，我在抓你的稻草。”

朱大者没说什么。他能理解，因为他自己眼前的状态也很类似。生活从什么时候开始变成这样，他没有记忆，也不重要。重要的是什么时候能结束这样的状态：自己总是找不到自己。

“你还在吗？”丁欣羊问他，他好像刚刚醒来。这不是他的排解方法，他也曾阻止丁欣羊类似的行为，现在他想，他不该那样绝对地看待她。在那样的状态下，她自己也未必好过。

“当然，当然，坦率地说，你刚才的话说到我心里去了。”

丁欣羊从没想到一贯调侃讽刺挖苦的朱大者会说这样的话，吃惊不小。

“你在讽刺我吧？”

“怎么会！我讽刺过你吗？”丁欣羊正在想怎样回答，她的手机响了。

“你不光讽刺过我……”

“讽刺别人我知道，你，我好像没讽刺过。”

“你刺我还少啊？！”这么说委屈被勾起来了。

“刺跟讽刺两回事，你不觉得吗？”朱大者说完多少有些后悔。他已经决定不再试图改变他和丁欣羊的朋友关系，他对自己能否让一个女人幸福越来越没有把握。而丁欣羊又是个内心经历太多痛苦又过于认真敏感的女人。她的生活态度跟他的差距太大，他觉得这狗屁生活不值得认真对待。

“你想说什么？”她的话音刚落，手机又响了。

“没什么，你的手机响了。”朱大者想转移话题方向。

“对不起，我看一眼，估计有什么急事。”丁欣羊打开落地灯，从皮包里掏出手机，是姐夫白中的电话，她立刻就接了。

“喂？”她听对方说完，“还是那个医院？我马上就去。”丁欣羊掐断手机，哭了起来。当她发现自己另一只手还握着无绳话筒时，哭得更厉害同时掐断了电话。在出租车里，她哭着好不容易才说清楚了地址，司机不说话，飞快地开车，好像这是对这个难过女人的最好安慰。

丁欣羊赶到医院没多久，朱大者也到了。看见白中像死人一样坐在急诊室的走廊上，他证实了自己的预感。

丁欣羊对朱大者点点头，他无声地在她旁边坐下。她看着白中的双手悬在膝上，时间久了已经失去血色。

白中在电话里只说，你姐又自杀了，现在他们等待着丁冰生死的消息。丁欣羊心堵得慌，忽然问白中，她要不要给父母打个电话。白中看了她一眼，没说话。朱大者按住她的手臂，示意她安定。

医生终于出来了。

他是个中年医生，也是个外表漂亮的男人，像电视连续剧中扮演医生的演员。他低声对白中说，患者死了。

丁欣羊没有哭，但泪水流了下来。

第三十三章

我觉得他人永远都不能像你期望的那样，所以你不能对别人抱有期望。这世界是冷酷的，人们必须为自己拼搏。我无法证实我的感觉，我怀疑它是错的，是我的某种病态造成的，但是我仍然怀疑。这简直是魔鬼的圈套，我好像被两种均衡的力量拉扯着。

昨天，我梦见跟一群认识的人在田野上散步，但他们都像不认识我一样。我跟任何人打招呼，他们都像没听见一样，只顾跟其他人说话。

当我看见白中和蒙蒙在人群中时，便惊醒了。我讨厌类似的梦境，但我只有类似的。此外的一切像空谈一样。

丁欣羊看丁冰这篇日记时，哭了。她写出的心境抓住了她。她想起自己的生活状态，也充满了丁冰写到的灰色感觉。越来越经常的迷惘和胆怯，不知道自己想要什么，拥有什么。高兴和昂扬的感觉要么短暂要么少见。她的某种感觉和丁冰的融合了，在丁冰变成死人之后。假如，她早一点体会到这些，会不会改变丁冰的生活？也许丁冰的死让她明白了这一切，这么想的时候，她觉得自己老了很多。

一个寻常的初秋的早上，树上变得稀疏的叶子，使地上的阳光斑驳。

白中，丁欣羊，丁欣羊父母，蒙蒙依次站丁冰的遗体旁。哀乐盖过了一切，人们陆续进来。白中呜咽地哭着，丁欣羊不停地流泪。她站在父亲身边，听见了他的哭声。