霍医生让方寻以平常心对待程陌，可是，现在，方寻突然找不到自己的平常心了。
她原本做足了心理准备，要陪他打一场持久战，是他自己给她承诺，给她希望，降低了她的心理防线。
然而，到头来，除了让她失望，什么都做不到。
这段感情，难道只是她一个人的事情吗？他不需要努力，不需要成长改变？
就因为她更爱他一些，更心疼舍不得他一些，所以，要事事委曲求全？
“随便你吧。”方寻突然连发脾气的力气都没有了，她四下找了找，像是在想自己该往哪里走。
往门口的方向走了两步，方寻停下来，回头，看着程陌：“程陌，我是从小被人捧在手心里长大的，没有受虐倾向。我爱一个人，就要和他简简单单、快快乐乐过每一天。我不陪任何人上演悲情虐恋。”
从酒店出来，上计程车时，方寻收到一条信息：答应你的事情，我没有食言。等回家后我再跟你解释。
是墨水瓶的信息。
第三天晚上，程陌到家时，方寻正在和快递小哥核对寄件地址信息，她脚边是三个打包好的大纸箱。
“对的。怎么付款，你扫我，还是我扫你。”
“我扫你。”
方寻拿手机调出付款码，快递小哥拿POS机迅速的扫了下。
“这是干什么？”程陌皱眉。
阿姨本想把切好的苹果端过来给两位快递小哥，程陌一开口，她就不敢往这边走。
“把我的东西寄回去。”方寻没看程陌，对快递小哥说：“都弄好了是嘛，我能不能坐你们的面包车一起出去啊。”
两个快递小哥相视一眼，点头：“可以。”
“谢谢。”
方寻从包里拿出一把钥匙，送到程陌面前：“这钥匙还给你。我已经想清楚了，我们还是分开比较好，你继续你的工作，我开始我新的人生。”
程陌眉间的皱痕不断加深，望向方寻的目光里渐渐浮现出痛苦神色，呼吸沉而颤。
“可以走了。”快递小哥一人抱起两大箱子，招呼方寻。
程陌一直不接钥匙，方寻只好把它放在旁边的景观盆架上。
“阿姨，你和我一起走吧，免得等会你又要走路出来。”
“哦，好。”阿姨忙不迭收拾好自己，拿着东西跟上了快递小哥。
“阿寻……”再次开口，程陌的声音已经略带嘶哑。
“我一个小时后的车，先走了。”方寻一侧身，轻轻躲开了程陌要拉她胳膊的手。
东西都已经打包送走，她只背着个空包，手里拿着个小小的粉色保温杯。
快递小哥把方寻和阿姨放在了别墅大门口。
“你和程先生不是一直都挺好的嘛，怎么突然就要分手了呢？”阿姨皱着眉，语气却一点也不遗憾伤感。
方寻喃喃：“这不是我要的生活。”
方寻叫的车，还有一分钟才到，阿姨要到前面公寓旁的马路搭公交，却没有要走的意思。
方寻隐约察觉到，两个阿姨都是别人的眼线。所以，今天特意把阿姨叫过来，看着她搬家和程陌道别。
只是，她说的明明是分开，什么时候说分手了。
阿姨还想继续探听，所幸，车比预期来得更快。
方寻拉开车门，顿了顿，回头对阿姨说：“阿姨，以后你就不用再来了。”
车里太闷热，方寻有些不舒服：“师傅，我想吹吹风。”
师傅是个热情爽快的人：“好的，我把空调关了。”
方寻开了一点点车窗，这是座温暖的城市，十二月底的夜风，并不寒冷凛冽。
紧握在手里的手机一直没动静，方寻瞥了眼黑亮的屏幕，从胸腔里吐出一口叹息。
这两天，她去见了梁思磊和秦医生。又发生了另外一件事，她才不得不做这样的决定。
拖到晚上才走，无非是想离开之前，再见他一面。
……
“我第一次见他，是在医院，当时他只有五岁吧。”梁思磊之所以记得这么清楚，并不是因为两人初次见面的地点特殊，而是因为，那天是她生日。
梁警官答应去接她放学，最后又食言。
她知道他平时工作忙，可是，她的生日一年也只有一次，更何况那还是她第一个整十岁。
梁思磊很生气，不愿意理梁警官。
梁警官没办法，只好把她带去医院：“是赶着去救这个小弟弟才耽误了接你。”
病床上躺着的就是程陌，他看上去很瘦小，羸弱苍白，还遍体鳞伤。
梁思磊善解人意、尽量平铺直叙的跟方寻说起这些。
“你可能很难相信，像小陌这种被父母虐打的小孩，我爸每年要救好几个。只不过，我爸之前接触到的，多是城中村那些生活压力过大，夫妻相互折磨，最后把怨气怒火全撒在小孩身上的父母。只是泄愤，不会真的对孩子下死手，被带去警局好好教育一番，情况基本都会得到好转。”
“可是，像小陌这种，含着金钥匙出生的孩子，被父母虐打到住院的情况却很少见。那次打电话报警的是邻居，说隔壁家的小孩躺在阳台上快不行了。我爸带人过去，敲门没人应，只好强行闯。刚开始以为是保姆打的，调查后才知道，他家根本没阿姨。我爸每次把他父母叫去警局，都没机会和当事人说上话，就被保释出去了。”
童话故事里说，小女孩都应该穿着漂亮裙子，在粉色房间里，听着王子和公主的爱情故事入睡。
梁警官却认为，女孩子更应该认清现实。所以，不会刻意避讳让梁思磊了解这些事情。
“因为没办法直接对他父母进行教育。我爸担心小陌再被打，就偷偷给他买了个手表电话。他七岁那年，有段时间，我爸一直联系不上他，担心他出事，就去他家找他。”
“我爸在小陌卧室里找到他时，他已经完全失去意识。那次的情况比上次严重的多，上次看着恐怖，但都是外伤，打断肋骨，一百天也会好。可那次高烧，引发了严重的肺炎，差点要了他的小命。治疗的半年期间，他也是受尽了苦头。”
听到这里，方寻突兀的问了个离题万里的问题：“上次是邻居打电话报警，梁警官才能闯进去。可这次，他失去了意识，也没人报警，梁警官是怎么进他家的。他给他留了钥匙吗？”
梁思磊神色一动，在这件事里，她刻意隐瞒了这部分。没想到方寻在听小陌经历这些事时，还能如此平心静气，思维缜密。
“他妈妈当时在家。”
方寻头皮一阵发麻。
墨水瓶没有带她去祭拜他父母，也不愿意提及有关他们的一切。
她来找梁思磊之前，就已经做好心理准备，尽量不把梁思磊所说的小男孩和她的墨水瓶联想到一起去。
可，即便只是对一个陌生小男孩……
“当年那场火灾。”为了转移注意力，方寻主动提起了她最在意的那场火灾。
梁思磊点头：“嗯，我知道。这件事当时闹的很大。那天，他半夜给我爸打电话，我睡的迷迷糊糊，听到我爸对着手机吼了一句：你别上楼。”
关于那场火灾，梁思磊了解的内幕并不比别人知道的多。
但她确定，她爸爸是知道程陌当时为什么在楼下的。只是，他们对这件事的态度讳莫如深，她也就没机会得知更多。
话已至此，对程陌的情况也没什么好隐瞒。
“高考当天，小陌的外公去世了。虽然我爸第一时间提醒他，在考试两天要把手机关机。可他的两个姨妈，还是特意跑去学校告诉了他。”
“外公的去世对小陌打击很大。高考结束后，他突然人间蒸发，直到一个半月后，他从W市寄了封信给我爸。我爸去找过他，没找到。临近开学前两天，他自己回来了，只是瘦得不成人形。”
“我爸是子弹穿肩过都没有流一滴眼泪的男人，看到他那个样子泣不成声。后来，才知道，他给我爸的那封信是遗书。当时，他已经准备好要自杀。好在，最后还是挺了过来。他……他有重度抑郁症。火灾发生后，我爸发现他不大对劲，就带他去看了心理医生。”
原来他那么小就开始生病了。
W市，那是方寻上大学的城市，那次在火车上偶遇，他瘦得完全脱了相。
两个形象出现了重合，方寻再也没办法将他们彻底分开。