随着一声金属碰撞，中央球场彻底摆脱雨水的干扰，同时顶棚上60盏大功率夜灯开启，整个球场亮如白昼。
“欢迎回来！”切斯特打开水杯，示意沃尔夫冈接上。
“这里是2027年温布洛登网球锦标赛决赛现场！现在前四盘已经结束，计分为——神木-幸村：4-6、(6)6-7、6-3、7-6(7)。总比分2-2平。接下来将是第五盘，长盘制决胜盘！当局数达到12-12仍未分出胜负时，使用抢七。”
“两位球员正在休息，让我们看看双方前四盘的数据情况。”
神木：
Ace-8
一发成功率-82%
最高发球速度-135mph(216)
Winner-79
一发得分率-73%
二发得分率-65%
上网得分率-56/79=71%
受迫失误-36
非受迫失误-15
破发率-2/14=14%
幸村：
Ace-15
一发成功率-61%
最高发球速度-140mph(224)
Winner-86
一发得分率-81%
二发得分率-56%
上网得分率-42/67=63%
受迫失误-28
非受迫失误-37
破发率-1/25=4%
“真是让人叹为观止的表单。切斯特，你觉得谁会夺魁？”
切斯特摊手：“事实上，到了这种程度，我们还纠结于数据有什么意义呢？”
“噢…你是对的。”
“让我们静静欣赏吧，一场伟大的决战。”
一切准备就绪，主裁威尔逊从耳机里得到说明，坐正了身形。
[Time]
徐佑按按刚换的第七支球拍，把擦汗巾递给身边的球童。
幸村原地小跳几下，踏步进场。
[Final set, Yukimura to serve.]
神木：
“我不觉得，成为网球的世界No.1，或者拥有众多大满贯头衔，就可以得意忘形。是，我会有很多的球迷，每次公开训练都会有几千人围满了球场周围，把镜头对准我。”
“可是……人生就是为了这点追求吗？或者说，我是为了让千万人追捧才打网球的吗？”
“从本质上讲，我只是一个网球运动员。所以我没有理由觉得自己高人一等。”
斜打上旋并且上网，截住幸村的平击卸力放小球。网球在未被频繁践踏的中网边落下，又因为侧下旋往中网反弹。
“Oh！！”掌声响起。已经到最后阶段了，经过过山车般“惊吓”的观众们不吝贡献掌声和呐喊。
[Game, Kamik, 2-2]
连续的正反手区变线，徐佑随球上网，把握好距离和高度，起跳将幸村的挑高球扣杀。
“嘶——”一阵吸气声，幸村竟然在底线后救回了这球，再次放慢球挑高。徐佑左手指球往反手区斜扣。
“哇……”已经有人忍不住大叫。只见幸村放低重心冲向左边线，在徐佑预判右移时，单反斜线短击打出穿越！
“哦！！”带有疑虑的声音瞬间抬高两个调，彰显了这一精彩的得分。
[Game, Yukimura leads, 4-3]
神木：
“幸村君是一个卓越的网球运动员。这是我很早就认定的事实。我想不论你是否他的球迷，是否任何一个人的球迷，乃至于并不懂网球的人，都应该能发现他身上，关于网球的优秀品质。”
“漂亮的击球动作、自信的气场；全面的技术，坚定的意志力……”
“你可以不喜欢他，但他理当被欣赏，以观察一个人内在光辉、美好的眼睛。”
接过球童拿来的满装功能饮料和水，幸村喝上两口放在一边，展开擦汗巾擦拭右手。接着从包里拿出第九支球拍，拆开封条。
博尔：
“幸村和神木，与网坛其它时代争锋的大师不一样的是，他们从小认识，而且经常一起训练。从小学，到初中、高中，进职业时才各自建立自己的团队。”
“所以他们对彼此的性格、球风、思维，都了解地深透，且比外界更为真实。”
“然后他们成为了各自最麻烦的对手。”
将徐佑压制在反手区，四回合对拉后，幸村主动进攻，在中场变线半截击。
“喔——幸村再一次嗅到破发的气息。”
[Advantage Yukimura]
破发点。
决胜盘被破发是公认的大局已定，如果非要一个概率，那么会是99.9%。
支持徐佑的球迷们看在眼里急在心里。
徐佑看了看手中的网球，瞟一眼幸村，站定发球。
寂静的球场里，网球拍击声格外清晰。两人接连的斜线进攻都被对方惊险救回、反攻。
在两回合平稳的拉锯后，幸村仿佛破釜沉舟，反手斜线强击。网球堪堪略过中网，在前场边线附近反弹。徐佑这时还在底线往左上跑动的途中。
“Out.”
“Challenge!”
徐佑转身，两人看向大屏幕上的路径回放。
两万人同时仰起头，视线指向同一个角落。如果大屏幕有感知，不知道会不会害怕地跑掉呢？
网球从左下斜飞来，因为速度和旋转，在地上留下一道草履虫形状的椭圆。在镜头里网球似乎整个处于边线之外。
拉近、再拉近，直至大屏幕里只有印迹的灰色和边线的白色。
只见椭圆尖角的一点点灰与白色交叠。
“啊啊啊！——”满场放声大叫，声浪震耳欲聋。
[In]
[Game, Yukimura leads, 5-3, final set]
“令人震惊！他做到了！在关键时刻成功破发。”
“下一局是他的发球局。虽然比赛尚未结束，但是……哦，幸村阵营的人们已经开始拥抱庆祝！幸村离生涯全满贯真的只有一步之遥了。”
神木：
“网球比赛没有平局，只有胜负。屏幕上的比分显示胜负，但是对决的球员，两个人心里同样有胜负。”
“那个时候，也许我该有一些挣扎的念头，比如‘不能放弃’、‘还有一局’……”
“没有。”
“在草地上的我不会输。也许今天幸村君是胜利者，他赢了。但是我‘不会输’。”
十年、十年、又十年。他曾经是温布洛登十四年的奖杯得主，也是三十年的主宰者。
反手反斜线截击，幸村被徐佑的视线和面向迷惑，预判完全相反。
“漂亮！神木难得戏弄了一回他的对手。”
[Deuce1]
平分燃起球迷们心里的希望。棕发的孩子抛却之前的失落，甩甩酸麻的手臂，重新举起纸牌。上面是稚嫩笔墨写出的英文。
“神木佑，你是六连冠冠军！”
后场侧旋小球。
[Advantage Yukimura]
冠军点。
女士们摘下墨镜掩面，只愿从手指缝中偷窥结局。
大斜线球，徐佑在单打边线外正手侧上旋，Outside-in。
[Deuce2]
全英网球俱乐部首席执行官奥兰克：
“如果温网可以有两座奖杯，我十分愿意给予他们。比赛到了现在，任何数据、话语、排名、战绩都已经毫无意义！在决赛场上只能有一个胜利者，但在决赛场外，他们两人都是赢家。”
“Out！”
[Deuce4]
徐佑正手拉拍，“咚”一声脆响，幸村清楚这球速度极快，他已经准备好对拉或者防守。但随之而来的是宛若鞭条抽打般的声音。
[糟！]
幸村滑了下步，在抽气声中飞速上网，但已经晚了。网球半截触网，抹消大部分的速度后，又因为惯性前进，在草地上小小地弹落两次。
[Advantage Kamiki]
破发点。
“……”幸村用护腕擦了下汗，回底线。
幸村：
“在决胜盘后期，我手握破发局的情况下，一般的对手此时压力已经不大了。因为他们在飞快地失去胜利的希望。”
“我自认和佑君不相伯仲，我不是他能轻易破发的存在。我真的不知道，佑君是怎么在我的压制下，还能做到稳定击球甚至用奇策反击。”
“这是我人生中第一次经历。哪怕一个月前的法网都不是这样的。”
用角度刁钻的接发掌握节奏，徐佑在后场打出上旋后上网。幸村见状想平击穿越，被截击。
上旋进攻型高吊球从徐佑头顶掠过，宛若一轮月牙。
“噢……”低低的轻呼声里，徐佑撒开腿往后场跑去。网球在底线内落下，高高弹起，呼呼的微风让翻滚的绒毛凌乱了一刻。
是徐佑斜跨右腿滑步，在侧身即将经过网球的同时横拦挥拍。
斜线短击！从前场场边弹出。
“耶！！！”观众们纷纷站立举起自己的双手。