(HP同人)HP坏种+番外(113)
《坏种》里充斥着不理智而带着浪漫色彩的疯狂,这也是我第一次彻底沉浸于笔下的世界,在写第四卷的时候我仿佛都能看到伊芙琳在我面前枯萎破碎。《坏种》也让我设伏笔、营造气氛的能力有了明显的长进。
在正式动笔之前,我先是花了大量的时间去重温一些经典名著,比如《了不起的盖茨比》、《呼啸山庄》、《霍乱时期的爱情》……大概重温了二十来本,情绪都是偏向于激烈的那种,好像对写作又有了点新的想法和感悟。我自己觉得还是能在《坏种》里很明显地看出这些名著的痕迹。
比如第一章开头,模仿的是《百年孤独》那个被广为称道的开头,比如第七章,绅士与淑女,显然是源自《飘》里瑞德与斯嘉丽的初见,而汤姆和伊芙琳两个野孩子,无论怎么打扮,都是装上了漂亮马鞍的骡子。芙罗拉对伊芙琳很像张爱玲的《金锁记》里的曹七巧对她的女儿长安。
文中多次提到的霍格沃茨迷蒙而温暖的光影与雨夜是化用的《了不起的盖茨比》里对岸的绿光,是伊芙琳与汤姆之间最美好时光的象征。辛西娅·普拉斯这个虚构的作者,致敬的是美国著名女诗人西尔维娅·普拉斯,而出生地约克郡则是致敬了勃朗特三姐妹。
从去年八月算起,这一年里我写了差不多一百五十万字的东西。八十多万字的《宿命之外》跟着HP的主线走,不需要花太多心思构思情节,却锻炼了我写长篇的耐心与耐力。写的一堆短篇提升了我情感的爆发,我想,要是没有它们,《坏种》真的很可能半路夭折或者是质量更糟糕。
这一年的疯狂写东西太消耗了,所以无论三次忙不忙,我都要歇一歇,花时间重新反思。但是这个过程中我是有进步的,上一本小说我催亲友看,她都不想看,而《坏种》即使她早就知道了所有剧情走向,还是会催我更,天道好轮回。
其实我本来对1940年代毫无概念,为了让坏种更有年代感,我去看那个时代的电影,重温好几年前看过的《魂断蓝桥》、《卡萨布兰卡》。我专门去看讲述那个时代的英剧,《繁华酒店》、《楼上楼下》。我去听那个年代的音乐,带着些微杂音却很温柔的爵士乐。
我从来都没有写大纲的习惯,一直都是差不多想好一个剧情走向就开始跟着感觉写,大纲对于我来说又鸡肋又麻烦,还束缚我的思路。《坏种》算是我写得最艰难的作品,因为我之前并没有写过这个类型的男主,伊芙琳和汤姆的性格和我一点相似性都没有,三观也不像,《坏种》又是第一人称,要求代入感。
换句话说,我觉得我自己驾驭不了汤姆这样的男主,我又不愿意过度OOC。不过我觉得我笔下的汤姆对比起来还是相当温柔了,他始终都没有对伊芙琳做什么特别过分的事,一个是因为这几年正好是汤姆最有人性的时候,还有一个大概是我的性格原因,我还是给汤姆这样的人物镀上了一层柔光。
在第一个月的时候,我基本上都是带着某种自暴自弃的态度去写的,一边嫌弃这是什么玩意儿一边继续写。所以,我还是要再次感谢我的亲友,要不是她的鼓励和时刻的反馈,《坏种》注定只能因为种种原因被腰斩,成为我文件夹里永远的未完成稿。
可是后来,我逐渐爱上了伊芙琳这个鲜活的角色,她缺点很多,却鲜活,我也爱上了那个最好与最糟糕的年代。我开始写顺手了,有时候一天甚至能不声不响地敲出两万字。整个第四卷,我甚至只花了四天时间就写完了。六十四章到六十七章是一天之内写完的,现在已经回想不起当时是什么心情。
因为疫情的原因,我没开学,一直都是家里蹲。我想,也只有家里那种安静、无人打扰的环境能让我忘我地写完《坏种》。在那四天,我没有出门,就在自己的房间里待着,喷上一点柏林少女,循环播放着我的写文专用BGM《Young and Beautiful》,怕破坏状态,一整天说的话不超过十句,宛如一个会呼吸的码字机器。
汤姆每次叫伊芙琳“伊芙”的时候,都是比较温柔动情的时候。信任是德芙关系之间最严重的问题。他们的决裂源于他们不在一个频道上,痛恨对方不够信任自己,与此同时,他们又同对方保持缄默,这是一个矛盾的日积月累的过程,一场毫无出路的围城。
其实里面很多人都很有故事,比如芙罗拉,遇上那么一个丈夫,无论是哪个女人都会崩溃的。更何况,一个麻瓜女人夺走了她丈夫唯一的爱情,这对她来说显然是奇耻大辱,她哪里比不上凯瑟琳?杰拉德的目光却从没在她身上停留过,对方是个纯血女巫倒也罢了,可偏偏是个什么都不懂的麻瓜。芙罗拉没有如愿以偿地得到爱情,所以她又怎么能容忍凯瑟琳的女儿再次得到自己没能得到的东西?这就好像是早已逝去的凯瑟琳的又一次胜利与挑衅。
还有莉拉的女儿,我在考虑以莉拉的女儿为主角写一个亲世代的故事,CP是布莱克兄弟之一,算《坏种》的平行世界,也就是《炽烈的心》。下一篇想尝试写温暖治愈的故事,去写一群孩子的成长。
莉拉其实是我除了德芙以外第一个想出来的人物,因为我亲友想要一个漂亮善良的赫奇帕奇式学姐。原型是《简爱》里的海伦,还有《飘》里的梅兰妮,更像是守序善良版的伊芙琳,除了邓布利多以外,她也带给了伊芙琳不少正面影响。
很多文学作品里,无论所揭示的社会多么丑陋黑暗,都会有一个合乎理想的天使型角色存在,它要有一个东西作为亮点平衡这个世界中所有人的罪,比如《雷雨》中的周冲。莉拉也是这样一个角色,在《坏种》整体基调偏阴沉的状态下,她成为了全文里最纯粹的暖色,一个善良的普通人,一个平衡点。
主要的五个人物之间其实都形成了某种对照,三个女人有关爱情与家族(或者说责任)的选择是完全不同的,莉拉为了家族委屈爱情,沃尔布加为了爱情飞蛾扑火,而伊芙琳介于两者之间,在爱情与家族之间徘徊。伊芙琳和汤姆也是对照,伊芙琳最后向往光明,而汤姆则不可抑制地越陷越深。
汤姆和珀尔修斯的对比就更明显了,两个人都很优秀,性格、家世完全是对方的反面。珀尔修斯可以因为爱而选择放手,汤姆因为爱而绝不放手,甚至不管不顾。对于《坏种》,我最大的遗憾就是没有能够塑造好珀尔修斯这个角色,在我的标准里,他不够出彩。
玫瑰是一个我一直都很喜欢、贯穿了全文的意象,从一开始的白玫瑰慢慢变成红玫瑰,以黑玫瑰结尾,其实映射的就是伊芙琳与汤姆之间的感情的三个阶段,炽烈的红玫瑰一点点枯萎,就像凯瑟琳死后那朵枯萎的红玫瑰,选的文学作品、歌曲也大多和剧情有关。
很多细节也是我有意设置的,比如槲寄生三次出现的时间都很巧妙,伊芙琳两次哭到睡着的场景彼此对照,天壤之别。再比如,第二十六章中,“昏沉的日暮照在伊芙琳和汤姆身上”,第二十九章中,再次提到“灯光照在沃伦脸上,让我想起昏沉的日暮”,也算是用桃金娘的结局来暗示德芙的结局吧。
《坏种》存在不少问题,两个月三十万字的速度也让质量变得有了上限。在写作这条路上我还有太长的路要走,这我无比清楚,码字时的状态就挺能说明问题,有一些章节我读着觉得非常烂,以后可能会修文吧,不过也可能咕着咕着就算了。现在老福特不适合修改,一改就被吞,真的怕了。前后部分还是能看出文风笔力的改变吧,我个人更喜欢后半部分。
我的精力与时间问题注定了《坏种》最多写三十万字,而我要是一咕咕期限就可能是永远(对此亲友深有感触),所以我只能拼命与时间赛跑,尽量将主要的故事写完。其余番外,慢慢来吧……开始漫长的咕咕之旅和随心所欲的修文。
《坏种》对于我的意义非常特殊,它证明了我在写作上的顿悟与突飞猛进。我都不知道自己能不能写出一部和《坏种》风格相似的作品了,因为《坏种》开始动笔我糟糕的心情状态和完全的沉浸式写作都是不可复制的,而我又觉得写作者的文风应该是去契合故事,以后可能不会再写这样的故事了吧?