（柯南警校组同人）深夜便利店(29)

我稍微有些感谢他。

场面安静下来后才悄悄探出头来的店长，脸上沾了一点糖粉。

像只小动物。

*

安静地把乌龟驱赶到沙堆和水草中间。

新换进去的水微微晃动，干净、一览无余。

店里和往常一样。

要上班的人结账离开后，暂时冷清，也没有顾客。

提不起干劲的店长坐在她常用的那张桌子上，玻璃窗外透进来的光朦朦胧胧地照在她身上。

带着柳条编织花环的招财猫慢悠悠地摇着爪子。

她也困倦地前后点头。

悄悄挪走桌子上已经融化的冰淇淋时，我看见那张照片。

果然，并没有丢掉。是那次扫除看见的合影。

相片里五个人，勾肩搭背地、笑着看向镜头。

都是些天不怕地不怕的少年人，腰和背都挺得笔直。

右边起第二位的那个时光却已经旧了，我所知道的她，穿着围裙，戴着口罩，手里拿着鸡毛掸子站在这家似乎总也没什么人光临的店里，噗噗地拍着比人还高的书堆的积灰。

有时候我拿来擦玻璃的报纸恰好是社会版面，写着有些人怎么活着，有些人如何死去。

世间总是不公正。

她是这么感慨的。

在发觉我正在看旧报纸上的内容时，店长皱着眉，语气冷淡。

「不要对自己无能为力的事出手。」

现在也像什么夜行小动物，在阳光下抱着小垫子睡觉。

照片上的店长有几分少年气，看向镜头的目光有种敏锐的微亮。

想了一会儿，才意识到，那很像我初次跟零确定成为警察的那天，互相祝贺时，我从zero眼中看见的光。

那是年轻人向下一个时代远望时的神情。

店长的同期……

慢慢地、把照片翻过来。

那天大扫除时，出于礼貌没有翻看的照片背面。

写着五个名字。

按照顺序将名字和人相对应，很容易就知道了那天深夜来找她的人是谁。

照片的左侧的那位男性。

被称为“不熟”的人。

虽然比照片里年纪大了很多，看着不像是店长的同代人，更像是年长十几岁。

冒了一茬青色的光头，戴着书卷气的眼镜，衣服很皱。

不像是做体力活的人。

淋着夜晚满街的雨，走到店外默默注视，直至店长发现他的存在。

如果靠着书架整理毛绒玩具时启动设备，耳边藏着的接受装置就能听见与余光所见相符合的对话。

店长递给那个人的……

是一本笔记本，封面有点旧，看不出有多么被精心打理，书脚微微卷起。

在店里没见过它，我不知道内容。

那人没有立刻接过去，只是有些发愣地望着那本书。

“这个还你。”

对方的表情变得有些复杂。

“……看了感觉如何？”

“深受感动。”

“咦，评价不如以前刻薄了，后面的话呢。”

“不切实际，四处碰壁，流离失所……不得善终。”

他看了她几秒。

忽然放声大笑。

“承你吉言。”

“不客气。”

“还真没想到……你开店了？”

“是啊。”

“亏了多少？”

“贫穷到辗转反侧睡不着。”

“熬夜可不好啊，会死的。”

“迟早都是要死的，不差这一时半会。”

小动物的……总是困倦、像是没有睡醒似的声音。

现在带着熟稔的利落感。

……胸口好像被什么东西扯了一下。

会劝借了高利贷的人好好考虑自己的未来的她，似乎从来没有考虑过自己的未来。

拿着扫把推开店门。

那个人已经在夜色中离开，她转过头来，就是一副沉沉的表情。

微微皱着眉头……

对，就像现在。

她趴在桌上。

招财猫的手逐渐安静下来，连风也不再发出声音。

折起的眉间好像总是也没办法放轻松，似乎睡多久也无法平息，呼吸逐渐急促，慢慢地、像是被谁扼住了喉咙。

我沉默不语地注视着。

她的睫毛颤了颤，随后……过了几秒钟，呼吸平静下来，眼睛睁开。

“店长……醒了？”

“嗯……你们同期聚会结束了吗……”

“结束了。”

她花了一点时间让自己清醒过来。

茫然的焦点涣散了一会儿，随后注意到我手上拿着的照片。

“……啊、这个……”

“抱歉，因为看到冰淇淋快要把它打湿了，所以用布擦了一下。”

“……擦什么，丢掉就可以了。”

“真的要丢掉吗？”

“……”

这一次她没有回答。

只是怔怔地看着我手里的照片，一语不发。

照片上的她在向她自己微笑，充满朝气、健康又有活力地……那双眼睛，透过她自己，看向少年时代还不曾预见的明天。