死在八年后［重生］(62)

章慈安抄这些经文又是为了什么呢，他是有什么静不下来的心事，还是要为什么人祈福？

这个发现比知道章慈安和自己一样更让程水北觉得惊讶和难以接受。

人大约都是会变的吧，就像他死了以后才知道活着的意义，章慈安一定也有了什么重来的感悟。

程水北不做多想，把黄纸放回原处，将笔山上的毛笔洗刷干净挂回架子上，然后轻轻地掩上门出去了。

路过程南的卧房，程水北推开一条门缝往里看，哥哥已经在月光下安眠。小孩儿的身躯蜷缩，手指紧紧抓着枕头边不松。程水北下意识想走进去拥抱他，但心想起下午的房门紧锁，还有章慈安的那句“给他一点时间”，于是只在门口默默观望了片刻，又悄悄离开了。

尽管被人提醒过柜子里有全新的被子床单，程水北还是没有犹豫地钻进了主卧床上章慈安睡过的被褥。

他可以当面毫不留情地推开章慈安，却做不到在无人陪伴的独处的夜晚再次欺骗自己。

许是被窝里残存着章慈安的味道，父亲离开后，他度过了第一个安稳沉眠的长夜。

第二天一早有人敲门，程水北刚迷迷糊糊地要起来，就听见门打开的声音。

等他走出卧房，穿戴整齐的程南已经坐在饭桌前吃恩叔带来的早饭了。

程南说过，每天一早恩叔叔就会来这里接他上学。

看着餐桌旁边的恩叔，程水北挠了挠乱糟糟的头发，不好意思地笑了笑。

“那个，章慈安呢？”

他问。

恩叔把保温盒里的另一半早餐摆好示意他过来一起吃。

“小慈已经去学校了，今天周五，他应该很早就回来了。”恩叔笑眯眯地说。

现实里的大户人家往往没有什么“少爷”、“小姐”的叫法，恩叔是章慈安父亲的旧友，也是从小看着章慈安长起来的，对他就有满腔蕴含在“小慈”两个字的称呼里的疼爱。

程水北因着旧时情谊，对恩叔并没有什么防备心理，顺从地坐下来拿起鸡蛋剥皮。

他说：“辛苦恩叔每天来接送程南了，以后还是我来吧，您去照顾章慈安就好。”

恩叔连连摆手：“小慈都多大了，这里离高中也就几步路远，哪儿用得着我接送。我还是喜欢小程南，没事还能陪我聊聊天，比小慈那个闷罐子好玩多了。”

恩叔一边说，一边怜爱地看着程南，眼神真挚，让程水北无法说出拒绝的话。

“我吃完了，恩叔叔，我们走吧。”

程南起身去拿书包，他的校服边上还别着黑色的小花。小孩子其实没有什么戴孝的讲究，但程南还是找了个花型的纽扣，用别针给自己戴好。

恩叔拿着车钥匙，指着桌子上的一片狼藉对程水北说：“小北你不愿意收拾就放着，晌午家里的阿姨会过来的。”

说完，他拉着程南的手走了。

程水北不愿假手他人，自己动手收拾了碗筷。

出门去报刊亭之前，程水北给阿姨留了字条，告诉她以后不用特意过来做饭了，他会帮忙照顾章慈安的饮食。

要开门的前一秒，程水北突然想起章慈安并没有告诉自己钥匙在哪，但他凭借着习惯往玄关处第二层柜子的暗格摸去，摸到了一枚钥匙，试都不试地揣走了。

因为往常，他总是把钥匙放在那个地方。

有了身份证，程水北第一时间去营业厅给自己办了张电话卡，买了个黑不溜秋的直板手机。

哪怕有恩叔接送，哪怕日日相处，程水北还是有些担忧，给哥哥一个能随时联系自己的方法最好。这一年还没有花哨精巧的某天才电话手表，所以程水北给程南办完副卡之后，顺便拿了个小巧的蓝色翻盖手机。

办妥这一切已经是中午了，阿姨大约已经做好了午饭也看见了程水北的留言。

程水北不想回家，就在路边买了烧饼，边啃边去报刊亭开门。

没有了张老头，没有了程文秋，小小的报刊亭又只剩下了程水北一个人手忙脚乱地应对一切。

程文秋出事的这段时日他没有开门，是以报刊亭刚刚开张就挤过来一堆想买“盲袋”的人。

程水北的“报刊盲袋”带给了这个时代的人们一丝新奇感，他不出现，就总有人惦记着。

来的人多，程水北的存货少，没几分钟就卖了个精光，程水北只好对后来者不停地道歉让他们再等等。

一直到傍晚，都不停地有人来问。

程水北刚联系好书市和邮局明天去拿货，柜台上伸过来胖乎乎的一只手。

“不好意思，盲袋已经卖完了，过两天再来吧。”

程水北客气地说着已经重复了十几遍的话，准备微笑送客的时候抬头一看，发现这人有点儿眼熟。