[重生]剧院之王(85)
柯蒂斯先生好奇地挑了挑眉：“想到了什么？难道你还真有类似经历不成？”
伯尼布朗含笑感叹：“这倒是没有，但我却忍不住想，也许我该对威尔金斯那混蛋仁慈点儿。”
他还做了个鬼脸，很调侃地说：“我可真不想这么做。你知道的，那家伙作风实在卑劣，私底下哄骗什么都不懂的新人给自己当枪手不说，还经常乱拿别人的东西……”
柯蒂斯先生一下子也笑了：“恕我并不赞同，你这是把自己给绕晕了。”
他的神色轻蔑又带着一股子漫不经心的劲儿：“我可不认为对威尔金斯那无赖态度不好算什么欺凌呢，恰恰相反，我觉得，那叫伸张正义。”
“你说得对！唉，我被你学生的故事弄得神经紧张，开始胡思乱想了。这个感染力，厉害啊，厉害！”
伯尼布朗又摊了摊手说：“但我很想借此说明一下，这故事外在看起来吓人，但内里细想，还是蛮温柔的。”
“抱歉，等等。你刚刚说什么？温柔？”
柯蒂斯先生哪怕是很护短了，也完全没想到自己的学生在写完这样吓人的故事后，居然还能得到‘温柔’这样的正面评价。
伯尼布朗对此倒是颇有一番见地：“你这样想啊！一个故事能做到让读者对邪恶一方感到愤恨和恶心，并且，不由自主地开始反省自己，这还不叫温柔吗？”
“唔……好吧，我想你这话是对的。”
柯蒂斯先生长叹一声说：“我其实都有点儿想带阿尔去看心理医生了。当然，我不是说他有什么心理不正常的，我只是希望这孩子以后能想点儿高兴的剧情。”
“大可不必。”伯尼布朗对此很看得开。
他还饶有兴趣地讲了个故事：“我记得以前看过这么一个笑话，说某人因郁郁寡欢而跑去看心理医生。那位心理医生便很耐心地告诉他，这个世界很美好，有很多令人开心的存在，然后还热情地建议病人买票去看看某某艺人的脱口秀节目，说那个节目绝对能另人转悲为喜、笑掉大牙。可万万没想到的是，该病人闻言居然痛哭失声，并且，告诉心理医生说，‘我就是你口中的那个能另人转悲为喜、笑掉大牙、做脱口秀节目的艺人呀’。【注】”
柯蒂斯先生听完不由一笑。
伯尼便感叹地说：“有时候，展现出快乐的人，自身未必是真的快乐；展现出恐怖的人，自身也未必是真的那么变态，人类啊，就是这么精彩的存在。”
“说真的，人的恶意实在难以轻易消失，比如现在……”
这位主编先生边说边调皮地眨了眨眼睛，脸上不由浮现出了一抹幸灾乐祸的笑容：“请上帝宽恕我吧！我现在真的是迫不及待地等待着，等待着其他读者看完小说后的反应。”
阿尔对这些背后的讨论一无所知。
他只是很自然地写完小说，交稿，然后就继续按照以往的步骤忙碌了起来。
这天，他正准备出门去补习班上课……
西尔维夫人突然递给了他一个信封。
“这是什么？”
阿尔一边穿鞋，一边没细想地随口问。
“你不会自己看吗？你明知道你妈妈不识字的。”
西尔维夫人很伤自尊，似乎有些委屈和羞怒。
阿尔立刻闭嘴。
他这时候已经穿好了鞋，便站在门口，拆开了那个信封，发现里头是一封学校老师写给家长的通知，大概意思是，等到这个周五的下午，希望约翰的家长能来学校一趟，面对面好好谈一谈孩子的学习问题。
“见鬼，约翰那混蛋小子是不是又逃学了？”
“没有呀，他天天都去的。”
“那老师为什么要找家长？”
“那个信是老师要找家长吗？兴许是要说别的事……”
“该死的！”
“喂，你脾气这么大做什么？约翰那么小呢，你好好管管他就好了！”
“但是，妈妈……你既然已经这么说了，平时怎么都不管管他呢？”
“我管不了的啊，男孩子长大了就不爱听妈妈的话了，你不就是这样的吗？”
“上帝啊，这又和我有什么关系？等等，你刚刚说他小，现在怎么又说他长大了。”
“对，有什么问题吗？他是比你小的啊。”
“……”
作者有话要说：
【注】这个故事我忘记在哪看的了，应该不是我瞎编乱造的，记忆模糊，反正就这么写了。
第71章 老师：你弟弟不适合上学
《短小说》其实是一本名声极好的杂志, 并非伯尼布朗先生口中的“小作坊”。
而且，它的名气和《文学周刊》还不太一样。
《文学周刊》的名气是对外不错，非常适合糊弄外行和刚入行的新人。
这全都是因为主编威尔逊先生相对势利, 在选稿方面功利心十足，偶尔还会搞一些（明眼人能看出来的）暗箱操作, 所以, 业内同行普遍对这个刊物的态度都一言难尽。说它不好，有时候也还行；可说它好, 时不时做事太恶心。
《短小说》就不同了。
它的名气不管对外, 还是对内, 都是实打实、没丁点儿水分的。
所以，阿尔的两篇小说一经刊登，立刻便引起了不少人的关注。
如果说之前在《文学周刊》上刊登是投石到湖里, 稍稍激起了几圈涟漪；那么，在《短小说》上一刊登就等于是一波浪潮拍岸，虽看着还比较单薄, 可也有一些汹涌澎湃的架势了。
这天，那位参议员加里琼斯的夫人, 所定期举办的聚会, 依旧是宾朋满座。
文艺界的那些名人们依旧热热闹闹地凑在一起聊天，通常情况下, 他们会聊国家大事，也会聊圈子中发生的新闻, 但偶尔也会谈论一些比较稀奇古怪的小道消息。
这天, 一名诗人突然起了个话头，直接问宴会的女主人琼斯夫人：“夫人，您知道几年前报道的那个校园杀人案吗？”
琼斯夫人端着红酒杯, 正含笑望着不远处，闻言一愣，下意识地回答：“我不忍看呢，但恍惚间倒是听过一点儿，说是一名学生发疯，拿刀砍死好多人。”
这时候，一名雕塑家在旁边笑了起来，还插嘴说：“我知道你为什么要提这桩过时的案子了。”
刚刚“说不忍看”的琼斯夫人不由心生好奇，疑惑地道：“你又是怎么知道的？莫非你俩串通好了，一起来逗我玩的？”
雕塑家和诗人便相视一笑。
他们平素其实也不是很熟，此时，却仿佛有了一种共同的默契一般。
诗人说：“我们是在说《短小说》杂志的新作品。”
琼斯夫人挑了挑眉：“哦？我还没来得及买新刊，是有什么出奇之处吗？”
雕塑家就说：“起止是出奇，非常令人惊诧了，我看后久久回不来神，越想越是后怕。”
诗人立刻也跟着感叹：“实在没想到，人性之恶、人性之黑暗，竟能到如此地步。”
接着，两人居然还表演一般，你半句我半句地说了起来：
“乍一看觉得荒诞离奇……”
“但细想却是合情合理。”
然后，二人又不约而同地齐声说：“令人毛骨悚然啊！”
琼斯夫人被他们这样的表演给逗笑了。
她忍不住兴致勃勃地问：“我还真没听说这个，是什么新故事、新作者吗？”
旁边立刻有人扑哧一声笑了出来。
接着，又有人过来热心地卖关子科普。
“虽然是新人作者，但对咱们来说，可也算是熟人了。”
“这话说得矛盾。”
“不矛盾，不矛盾，你们还记得那篇《我的新朋友威尔》吗？”
“哈哈哈，当然记得！等等……你既然提了那篇，莫非作者是同一人？”
“没错，正是！”
“哎呀，那定是要看一看了，上次的那篇，真是将人讽刺得淋漓尽致，某个人为此好些天不敢出门，实在是笑死我。”
这么一来，不止琼斯夫人，好些人都来了兴趣。
当即有人兴致勃勃地提议：“你们谁带着杂志，快拿来看看。”
杂志是有。
可宴会人多，一个一个地传着看太慢了。
于是，有朗诵特长的一个人就主动自荐，说可以在宴会上念给大家听。
这也没什么！
一开始的时候，他读得真是绘声绘色……