24格的谎言(35)
让他下定决心拍电影的,大概是因为少年时第一次看的那部胶片吧。
那年他被燕茂带到了他家的地下放映室,看燕茂转动老式放映机上的摇把,机器动作起来,一格格地转动成画面。
那是他第一次看胶片电影。
放映室很小,是个地下室,也是燕茂和妈妈明文澜定情的地方。明峥的感觉是那地方很适合谈恋爱,说不定燕茂就是在那里哄妈妈睡了觉,然后才有了自己。
当时燕茂指着幕布上的影像说,这是我好朋友的片子,这个导演和你妈妈一样,是个胶片迷。阿峥,你看那个男主角,是个新人,只比你大一点。
明峥看着在幕布上跑动的白衣少年,感觉自己似乎闻到电影里森林的味道,干净又遥远的清香。那个赤脚跑动的影子越跑越快,身后像是长出了翅膀。
当时明峥只觉得这人长得挺好看的,有些心不在焉地问了句,他叫什么?
燕茂说,叫郑观语。
在还不知道自己该干什么的那个年纪,对郑观语的感受是带着一种温情的崇拜,那是一个有些缥缈的幻象,在记忆里很完美。
如果崇拜和尊敬也是喜欢的一种,那明峥觉得自己也算喜欢过郑观语。
等他真真切切站在自己身边笑,和自己一起坐在床上的时候,他喜欢的那个郑观语消失了,他身上的光也消失了,他只有跟电影联系在一起的时候,才那么动人。
面前的郑观语忽然叹了口气,明峥猛地回过神来。
郑观语:“算起来,我们已经认识很久了。但今天我才意识到,我们一点都不了解彼此。一点都不了解彼此的两个人,待会儿居然要在镜头前演爱了一辈子。”
明峥想了想,答:“或许不了解才好。真的了解了,那就没意思了,高小羽和陈舟并不需要了解对方那么多。”
郑观语:“我跟你聊我们,你跟我聊角色。”
明峥抬头道:“我为什么要跟你聊我们,我们只该聊角色。”
他讲话故意总带着些刺儿,等着郑观语恼。但这人似乎有了些心理准备,偏就是不气,等他说完话,还会抬起头看他,送来一个轻缓的笑。
真会演。明峥在心里叹了口气 ,不知为什么,居然有些失落。
“上次你说,我太关注高小羽了,不喜欢我那样。” 郑观语道,“为什么不高兴?”
为什么不高兴?
“我没有不高兴。”
郑观语撑着下巴看他,似笑非笑的:“你关心我啊?”
明峥看了他一眼,发现郑观语一脸探究地盯着自己。
不等他答,郑观语笑了笑,又道:“我居然都想装作入戏太深,让你每天都那样关心我了,怎么办啊。”
明峥只好把话踢回去:“那你猜我想关心的是郑观语,还是高小羽?”
郑观语看上去蛮无所谓,大度地道:“哪个都可以,毕竟我都有参与。”
这一回合,明峥感觉自己没说过他。
还在懊恼的时候,李志元来敲门,说准备开始,下去走戏。
他们对望一眼,一同走出去。
路过那台胶片摄影机的时候,明峥的视线在上面停留了几秒。
在某个逝去的年代里,拍摄的速率是 16-24 格,后来国际电影协会开始建议电影院用每秒 24 格作为标准,现在时代进步了,已经有了每秒 48 格、60 格……
胶片的时代早就过去了。
毕竟胶片拍起来太麻烦了。机器很重不说,拍几个小时就要换片,拍好的熟片需要冷藏保存,换片的时候还不能见一点光,不然所有人心血都白费。
但明峥始终对胶片有种说不清的迷恋,因为他忘不了那年看燕茂给自己放胶片电影时的感受。
那种感觉太无与伦比了,触手可及的光、影仿佛都有温度,还有那胶片机翻动的声音…… 在明峥心里,那是全世界最昂贵的声音。
现在胶片电影越来越少了,李志元也说过,这部片子会是他最后一部胶片电影。
隔着一些距离看那台摄影机,明峥发着呆,问自己,爱了一辈子是一种什么样的感觉。
陈舟爱高小羽吗?
他思考时,李志元已经喊出了那句——
“Action。”
第18章
高小羽停在一个水果摊前。
他站了很久,最后挑了一袋释迦,付了二十三块八。
他提着那袋释迦,在烈日下慢悠悠地走回家。
最近回家,他都会看到门把手上挂了一袋水果。
是谁送的,高小羽知道。
作为回应,高小羽回家的时候也总是会往陈舟家门把手上挂一袋水果。
他们就算在家附近遇到也不会叫住对方说话,总是远远地对视一眼,便匆匆避开。