“不能体贴我们心意的人，是你——为你出生买的纪念邮票。”他爸痛心疾首。
呃——周遥发出一声拖长的呻吟，只剩下最后一招滚地撒娇大法了，每一回翻旧帐就把这事糊弄过去。
他就是虚与委蛇顽抗到底，总之坚不招供……
周遥不玩儿集邮，但在哈尔滨上中学期间，那一阵还去邮局买过几次邮票。
平时家里亲戚往来的信件，他也会留意那上面的邮票，有好看的就剪下来。
他把这些东西寄来北京了，给瞿嘉写过两次信。
瞿嘉就给他回过一次。俩人都不擅长写啰哩八嗦的东西。男孩子么，不爱写信聊天，摊开信纸都不知道写什么，难道向对方汇报每天上什么课、吃什么饭、球场上进了几个球？
不出所料，随后他们的通信就断了，学习和课外活动都很忙，各忙各的了。
他信里留了他在哈尔滨姥姥家的电话号码，但他没有等来电话。在没有网络、没有手机、而长途电话还很贵的年代，想要和另一个男孩异地保持联系，太困难了。想要失联可是很容易的事，轻易就失去了联络……
周凤城把那几本让他烧心的集邮册放回书架，两口子在屋里小声开会：“咳，我还是觉着对不住周遥，也就不说他了。没能帮他争取到更好的，高中念这个学校不是很理想。”
“一中，是不理想。”俞静之说。
“哈师大附中是很优秀的学校，你看它每年高考的重点率，出国的，省状元，就单凭考上北大清华的人数，竟然比朝阳一中都要多。”周凤城说。
“那是省重点啊，还是遥遥自己考上，而且在学校里成绩这么好，老师都喜欢他。”俞静之说。
“两校的水平差距……完全不是一个档次的学校。”周凤城叹息，“我挺犹豫的，是不是该让他回来？”
“你还犹豫过么？”俞静之说。
“他自己非要回来，他要求的，我就同意了，我不能反对这种事。”周凤城说，“毕竟是我们对不起孩子，两地折腾这么多年，他说想怎么着就怎么着，他说想要全家人团聚，我不能说反对。”
“也别心太重。”俞静之说，“咱家决定是正确的，东北不能再待了，必须让孩子出来。”
说起这事又是情绪复杂，让人心酸，一言难尽。周凤城低声说：“原先我们那个重工集团，政策下来了，都已经到了明面上。企业和国家都不会再给那些人保障了，一道行政文件下来，谁没学历没技能的就先裁掉谁，一个厂一个厂地卖，人员遣散……可是那些十几二十岁就进工厂做工的人，当初为什么没学历？谁给他们负责？……多少人就要走上街头，没有出路，社会都不知要乱成什么样，赶紧让孩子回来吧。”
国家工业版图已经发生了巨变，大型国企重工一夜崩盘伤筋动骨，随即就是无法抑制的大规模失业与产业转型，这已是预料之中，必经的阵痛。没能耐的人就要死在这场阵痛中了，有能耐的瞧准机会，早就转行了、离开了。
这就是变革的时代，普通人无法扭转时代，只能拼命地往风口浪尖上挣扎，争取赶在潮头上。跑太快了会被一个浪头拍死在沙滩上，跑太慢的直接沉底儿，别想再浮上来。
“所以歪打正着了，周遥的决策是正确的，他是很有福的。”俞静之安慰一句，“就这样吧，既来之则安之。”
“而且，我都能猜着，他可能把那张猴票拿给谁了。”周遥妈对周遥爸悄悄说了一句。
大周同志一挑眉：“拿给谁了？他早跟我商量，我让他直接把那四联张都拿走！撕开了我心疼，还不如整个儿一套，都让他拿走送人。”
俞静之说：“想要猴票的，一定就是跟他同龄一边儿大的孩子，属猴的。以前同班级玩儿得要好的，捋一遍，还能有谁？”
周凤城说：“……他班里，不是大部分都属羊的？”
俞静之也笑不出来了：“就真有几个属猴的，你哪知道啊。”
……
趁着开学之前，假期的尾巴，周遥在城里逛了挺多地方。
北京确实繁华了，他才离开几年而已，仿佛几年之间，这个城市一下子变得无比热闹而前卫。大都市发展日新月异，公车和无轨电车增加了很多新线路，与他印象中很不一样了。
机床厂门口的那间副食商场，以前是职工们路过必入的商店，也没别地方买东西，现在可不一样了。附近直接平地拔起一座新楼，门口竖起鎏金的大字“东大桥大棚”。里边卖什么的都有，从吃到穿再到玩儿，经营者全部都是倒腾小买卖出来摆摊儿的个体户。
不远处，路口，一大片荒地被开发出来，建起了“蓝岛大厦”，整个建筑用了全玻璃外壳，通体的蓝色玻璃在阳光下熠熠发光。那百货公司里面卖的都是高档时装、家用电器、护肤品化妆品。
再往城里，城市的中心地带，就更加繁荣时尚。连王府井、友谊商店都嫌太土，掉价了，周遥的叔和姑给他买衣服，都要在燕莎和塞特买，说这俩地方才是最贵最时髦的购物中心，里边购物的全是外国人。
周遥觉着这俩地方就是专门坑外国友人的，一条牛仔裤敢卖六百多块钱？
他叔叔最近注册了一家所谓的贸易公司，就是倒腾物资的。下海之后交往不少生意朋友，不知从哪弄到几张演唱会的票，就带大侄子出来见见世面。
“遥遥，都没看过现场演唱会吧？”他叔叔开着小轿车，前座还带着一个二十出头的靓妹，看着就没比周遥大几岁，说是“女朋友”。
“没看过。”周遥实话实说。
“你们那儿都没有吧？”他叔叔语带不屑，“演艺界的这些人，还是在北京比较集中。”
“我们那儿也有明星演唱会，但我没怎么看过。”周遥无所谓的，“我进体育馆，一般就是去踢球。”
“今儿咱们来体育馆，就是听歌。”他叔叔开着车，鸣着笛，呼啸在工体路上，“老崔！摇滚！”
工人体育馆，那是一场“地下工厂”民谣巨星们的拼盘演唱会。
人山人海，满眼都是披散着头发、穿着喇叭筒牛仔裤的热血的年轻人，身边搂着青春性感的女孩儿，女孩儿还都穿着超短裙和高跟鞋，男女恨不得都留着大波浪卷发……看台上吹着喇叭，打出巨型横幅，写着“我一无所有，我愿意跟你走”……
周遥确实没见过这样场面，他以为只有足球场上才会这样火爆。观众席上根本就坐不住啊，因为前排和后排都站起来吼了，周遥于是也站起来吼了。
这就是一代曾经迷惘、彷徨又热血无畏的年轻人，终于忒么找到一种合理合法的宣泄方式，用摇滚乐大白话来表达内心愤愤不平的呐喊。
脚下的地在走。
身边的水在流。
告诉你我等了很久。
告诉你我最后的要求。
我要抓起你的双手。
你这就跟我走。
这时你的手在颤抖。
这时你的泪在流。
莫非你是在告诉我。
你爱我一无所有。
……
以周遥的年纪，对这样的歌词理解还不够透彻。即便如此，都能听出这歌词写得太好了，是富有感染力的，让他血管里郁结的粘稠一下子沸腾了，让他不断陷入断层式的回忆，让他冲动，让他渴望内心真正一直在寻找的东西……他终于回来北京了，自己非要回来的，他在寻找什么呢。
半大的不知愁滋味的小子，他也有留不住的青春么？
崔健当晚唱了好几首歌，现场很多人就是为看一眼老崔来的，气氛爆了。老崔唱了《新长征路上的摇滚》《花房姑娘》《一无所有》……
直到演唱会结束，大拨人从楼梯口往下走，周遥还意犹未尽，脑子里嗡嗡的，回荡着那句“你这就跟我走”。