我心虚个什么劲儿呢？
我是他爸。
太阳落山前我出去了一趟，让他看着店，有人来买书的话让人等等，我很快就回来。
我到马路斜对面的商场买了个小蛋糕，就是遍地都是的那种连锁蛋糕店卖的二十来块钱一个的小奶油蛋糕，巴掌大，没两口就吃完了。
我还特意买了蜡烛跟寿星帽，琢磨着怎么也得像那么回事儿。
我其实不用对他这么上心的，等到他户籍落地，救助站那边也给他安排好了活计，他也就该走了。
但是每次他看着我的时候我总觉得那目光太赤诚了，我要是不善待他，就真的说不过去。
良心过不去。
回去的路上我自嘲个没完，活了将近三十年，头一回发现自己原来是个大善人。
推门进去的时候，那家伙还坐在那儿写我的名字，用蓝色的圆珠笔，写在了他自己的手心里。
我问他：“干嘛呢？”
他说：“把你攥住了。”
臭小子竟然妄图攥住我，他还是做梦比较快。
我把桌子收拾了一下，那几张他写完的纸我本来想丢掉最后还是叠好放在了一边。
他看着蛋糕，笑得口水都要流下来了。
“知道这是什么吗？”
“看到过。”他说，“我总在窗户外面看。”
我想象了一下他当初脏兮兮地站在蛋糕店外面看着橱窗里摆着的蛋糕，一个玻璃窗隔开的是两个世界。
我没多说话，但是突然有点儿后悔，我应该给他买个大点的，更好看的蛋糕。
我把数字“18”的蜡烛插在了小蛋糕上，又给他戴上了寿星帽。
我说：“鬼知道你究竟多大，就当你今天18吧。”
我指了指桌上的台历：“3月18日，袁春天今天18岁。”
第15章
15
我没过过苦日子，虽然算不上大富大贵的家庭，但从小到大衣食无忧，哪怕是到了现在，我整天游手好闲地守着一间不赚钱的书店，生活也还算过得去。
所以，很多时候，我所了解的“真实”与“苦难”都来自那些或薄或厚的书，来自那些书里遥远的叙述者描写的遥远的故事。
是袁春天让我知道，这个世界上有太多我不了解的晦暗。
我把它形容为“晦暗”，而不是黑暗。
袁春天看着闪烁着的昏暗烛光，一脸不可置信地看着我。
我说：“记住了吗？以后3月18号就是你生日了。”
我坐在他对面，看着他被映红的脸，跟个苹果似的。
他点头：“记住了。”
“许愿，吹蜡烛。”我说，“不过蛋糕你也不能多吃，吃多了你又得上吐下泻。”
他老老实实地点头，然后问我：“许什么愿？”
“许你自己想许的愿。”是真有点笨，连这个都要问我。
让我没想到的是，他说：“我想留下。”
不等我阻止，他已经吹熄了蜡烛。
我抬手敲他脑袋：“愿望说出来就不灵了！”
意外的是，他得意洋洋地跟我说：“你答应的话，就灵了。”
谁说他傻？
他可一点都不傻。
这是我第一次意识到，袁春天这家伙其实心眼儿不少。
也对，要是真傻的话，哪儿活得到今天？
我开了灯，没给他好脸色，但是他一脸期待地看着我。
“答应吗？”
“吃你的蛋糕。”
我不给他回答，是因为我也不知道怎么办。
他似乎有点儿失落，但吃到第一口蛋糕的时候，失落被甜蜜挤走了。
他笑着看我说：“真甜。”
“少吃点。”我说，“奶油这东西没什么营养。”
他拿着塑料叉子，弄了块儿蛋糕递到了我嘴边。
“你自己吃吧。”
“你吃。”他说，“好东西，给你。”
我从来不缺好东西，但是袁春天的话突然让我差点儿没绷住哭出来。
没见过世面的小笨蛋，好东西难道不应该自己留着吗？
这是袁春天名正言顺留宿的第一个晚上，我从仓库找出了弹簧床，让他睡前厅的店里。
我可不敢再让他进我卧室，对于一个时不时就向我表白的人来说，我视他为狼。
在这种事情上，我觉得谨慎点儿是好的，我们男人也要学会保护自己。
晚上关了灯，他在外面，我在里面，平时躺下就睡着的我，竟然有些失眠了。
下意识地想他会不会自己在外面害怕？
然后否认，因为这么多年，他应该都是一个人在外面睡的，那个“外面”跟我家里的“外面”可不是一个概念。
我突然想象他露宿街头的样子，穿得破衣喽嗖，天为被地为床，他的被子是透风的，他的床硬到硌得慌。他在白日里漫无目的地游走，在夜晚又对着空旷的宇宙发呆。他没有对未来的渴望，也没有对过去的追忆，什么都没有，只有不知道什么时候才能填饱的肚子和一身暖和的衣服。
想到这些，我更睡不着了。
深更半夜爬起来，拿了条毛毯出去，给那个已经呼呼大睡的小子又加了一层，怕他冷。
第16章
16
我以为我够轻手轻脚了，结果还是把那小子给吵醒了。
毯子刚搭在他身上，他直接一个激灵睁开了眼睛。
我被他吓了一跳，说他：“吓唬谁呢？”
他的眼神有那么一瞬间似乎充满了惊慌，是真的被吓到了一样，事后我才意识到，那或许是他常年流浪在外形成的条件反射。
在外面，怎么可能睡得踏实呢？
外面的世界不仅仅有风吹雨淋，还有数不尽的危险。
我给他盖好毯子说：“好好睡觉。”
结果他拉住了我的手腕。
他说：“这床好舒服。”
一个弹簧床，怎么可能舒服？
但是对于一个从来没有过床的人来说，这大概真的是好生活了吧？
我扒拉了一下他的头发，不再管他，自己回屋睡觉了。
袁春天反正就是赖在我这里不走了，救助站的阿姨隔三差五来看看，跟我汇报工作似的说说各项安排的进度。
等了差不多一个多星期，阿姨终于说要带袁春天去办户口了。
袁春天这家伙一点儿都不明白户口的意义，就我一个人在那儿傻乐，显得我比他还傻。
因为办户口要拍照，我看他那一脑袋乱糟糟的头发心烦，拉着他去附近理发店花了20块钱给他剪了个圆寸。
这圆寸剪得也够傻的。
办理户口的时候，袁春天很想把自己的地址填我这里，被我一个眼神给瞪回去了，别说规矩上这事儿就行不通，就算行我也不答应。
他谁啊？
我又不是他亲爹。
袁春天的户口是救助站的集体户口，但不管怎么说，这从来都居无定所漂泊无依的小可怜在这个社会里有了真正的身份。
他有了名字，有了户口，很快也能拿到自己的身份证了。
从此往后，他虽然依旧不知道自己来自何方，却可以自由地乘坐各种交通工具去任何他想去的地方。
他说：“我想坐火车。”
袁春天告诉我他以前喜欢在火车道旁边看飞驰而过的火车，从绿皮车到红皮车再到高铁，说得好像他见证了铁路列车发展史一样。
我说：“坐火车？你要坐火车去哪儿啊？”
他想了半天，没想出来，最后指了指我心口的位置：“这儿。”
不知道这是跟谁学的，油腔滑调。
我弹开他的手指：“不好意思，此处暂未通车。”
他看着我笑，然后拉着我去买菜。
有了身份的人最近日子过得很好，无忧无虑的，在我家混吃混喝。
我警告他，等救助站的阿姨给他找到了合适的工作，他就趁早给我出门干活去。
他倒是很乖，点头答应着。
袁春天的身份证拿回来的时候，救助站的阿姨还带来了一个好消息。
之前他们一直有合作的工厂最近缺人手，可以安排袁春天过去。
“包吃包住，”阿姨说，“一个月底薪1500，不过按工作量给提成的，春天要是手脚勤快效率高，一个月也不少赚呢。”
我觉得挺好。
他什么都不会，那就去工厂干活吧。
但是袁春天说：“不想住在那儿。”
他看着我：“我想你。”
都十八了，还这么没出息。