齐俨先检查了最上面的英语卷子，问题不大，这是她的强项。接着是数学……压在最下面的是语文卷子，他淡淡扫了一眼卷面，考得还不错，只是——
“这里怎么没填？”他长指点了点那道因为空着被扣了分的古诗默写题。
山有木兮木有枝，。
阮眠呼吸又轻又细，猫儿似的，她一脸无辜地摇摇头，“记不得下句是什么了。”
齐俨看她一眼，摸到桌上的手机，半晌抬起头，“心悦君兮君不知。”
她“喔”一声，嘟囔，“这不在高考必背古诗范围，考得太偏了。”偷偷瞄他一眼，咬住下唇，又轻轻松开，“这两句是什么意思啊？”
男人低低的笑声就这样传过来，从耳边擦过去，却一波一波地震颤在心里，阮眠的心跳都快停了。
他直接把手机递过来。
阮眠看了一会儿，轻声念出来，“山上有树木，树上有树枝（这人人都知道），可是我这么喜欢你，你却不知道。”
她心口蓄积着一股灼烫，她想告诉他——
这十四个字她从第一眼看到的时候就很喜欢，曾翻来覆去念诵过无数遍，一笔一划都深刻入心。
她故意在试卷上空着不写，为的是能有机会亲口对他说出这样一句话：我喜欢你啊，你知不知道？
楚楚姐说，她喜欢能被自己一手掌控的男人，她将来的爱情也要在控制之中，可爱情这种东西又怎么能控制得住呢？
我们之间差距太大，在我尚且懵懂时，你已经站在了许多人终其一生只能仰望的位置……
楚楚姐让我千万不能主动先跟你表明心意，可高考以后，或许我就要去另一座陌生的城市……
我等不起了。
我怕喜欢你喜欢得太明显，可又怕你看不见。
“还有七天。”耳边又传来一道轻轻的叹息，轻得仿佛只是错觉。
阮眠立刻收好脸上的情绪，“是啊……”
手心里的手机忽然震动起来，她看到屏幕上跳动着“常宁”两个字，“常医生找你。”
齐俨接过去，走到窗边接通。
那边难得缄默了几秒，“我听说你回来了，前段时间我去分院帮忙，忙得脱不开身……”
常宁支支吾吾的，也觉得这样不利索，干脆豁出去了，“兄弟那件事真的对不住了，我……”
他真是臊得慌，也是做了很久的心理建设才有勇气打这通电话。
以前一通冷嘲热讽这人收购圣科医院是不怀好意，没想到这半年来同等的其他私立医院遭受资本入侵，内部改革改得几乎面目全非，圣科医院虽然也没有逃脱被收购的命运，可却一直维持着原有的模式……
真的是以小人之心度君子之腹了。
“过去的事就不必提了。”
“那就好，’常宁大松了一口气，“周一要值班，周二我过去找你喝酒。”
齐俨不假思索，“周二没空。”
“那周三？”
“也没空。”
常宁有点怀疑他是不是故意的。
“这两天她要考试。”
“谁？”
“噢噢！”常宁很快恍然大悟，“你的小女朋友？”
阮眠察觉男人的视线落在自己身上，疑惑地看了过去，不知道那边说了什么，他笑着点了点头。
她低下头，在心里把刚刚没说完的话补上，只说给自己听，“还有七天就要高考了。”
只是，没有想到，在高考结束之前，他们要先结束的是自己的整个高中——
赵老师站在讲台上，看着底下的学生，足足十分钟没有说一句话，大家也都静默着，离别的情绪沉甸甸地哽在喉间，声音一点儿都发不出来。
“同学们，这是我给大家上的最后一节课了。”
他的话音还未落，班上已经有好几个女生哭了出来。
班上的学生大都是他从高一带起来的，和他感情深，就算是刚来不久的阮眠，此时也觉得眼眶微微发热。
赵老师也低头酝酿了一下情绪，“下面请大家拿出本子，我们一起来完成最后一道题目。”
他转身在黑板上写下几个遒劲有力的字：默写全班每个人的名字。
提起最后一个“勾”，白色粉笔在他指间断成两截。