谢敏看到的阿嬷，慈眉善目的，很疼他。常常做好吃的东西给他吃或是塞钱给他花，自己却很节俭。以前他没有和阿嬷一起住时，每到周末，阿嬷和阿公就会在门口等他们来。如果他没有来，就会一直询问父亲为什么敏敏不来。
祖父母和父母是不同的。不知是不是年纪大了，老人家对孙辈的除了健康快乐，并没有别的要求。不会像父母那样，要求他做出这样那样的成绩。所以祖辈最容易溺爱孙辈。
谢敏也感觉到这种溺爱。没有条件的溺爱。
父亲对谢敏变成混混一事，曾经怨过阿嬷，说她不管教他。阿嬷对父亲就没那么溺爱了。谢敏听见阿嬷对父亲说：敏敏没什么不好，是你不好。
父亲在阿嬷面前，大多数时候是很强硬的，因为他认为阿嬷没读过什么书，很多事也不懂。所以家中的事情，都要父亲这个长子做主。只有在这个时候，父亲才不做声了。
那样的阿嬷，在谢敏第一次上初三的那年四月去世了。
阿嬷去世得那样突然。一夜睡醒后的谢敏，没有闻到熟悉的饭菜香，去楼下敲阿嬷的房间门时，没有人答应。用钥匙开了门之后进去，就发现阿嬷躺在床上动也不动。
他触摸阿嬷，叫着：“阿嬷。”的时候，阿嬷已经有些硬了。
父亲赶来时，看见的就是儿子呆呆坐在客厅的沙发上。四月的天还有些寒，儿子穿着一件单薄的睡衣，抬头看父亲，轻轻地说：“阿嬷走了。”
父亲没有见过儿子流泪。在他有记忆以来，断奶之后，儿子已经不哭了。无论训练多苦，儿子都不哭；被父母责骂，儿子不哭；父母离异，儿子也不哭；祖父去世，儿子也没有哭。
他不惜触怒父亲而一定要陪伴的祖母去世了，他依然没有哭。
只是安静地坐在沙发上，给他打了个电话，要他过来看看。
这样的儿子，让父亲怀疑，如果有一天他怎么样了，他是不是也不会哭？
丧礼上，父亲和姑姑们都在哭，姑姑们甚至在哭丧，发出那种边哭边唱的声音。谢敏站在他们当中，看着阿嬷被红白粉打扮过的遗体，就像还活着一样。
谢敏哭不出来。
真正伤心的时候并不是那个时候，谢敏知道得很清楚。当阿嬷变成一块一块骨头，很烫的那种骨头的时候，谢敏觉到了一种自心而来的冰凉和酸楚。
父亲让谢敏把阿嬷的牙齿放进骨灰罐子里。谢敏盖上骨灰的罐子，看着那一个比一般花瓶还要小一些的骨灰盒。心里想：原来人最后只需要这么一点空间啊。
如果他那天夜里能够起来，去敲敲阿嬷的门，阿嬷是不是没有那么快变成这些骨头？
很多事，想早知道是没有用的。谢敏这样告诉自己。
父亲说：至少是个好死。
真正伤心的时候是每一天每一天，从梦中醒来，再也闻不到那饭菜香味的时候，从楼梯上下来，再也看不见阿嬷在厨房的样子的时候，看见阿嬷卖了剩余的那些鞋垫和草药的时候，自己下厨房做糟菜焖茄子的时候。后悔过去的每一天，都那样轻易让它过去的时候。
当时只道是寻常。
父亲在阿嬷过世后，问儿子要不要去和他们同住，儿子说不用了，那里房子小，不自在。
父亲看着淡淡地这样说的儿子。他并没有自信处理好儿子和妻子的关系。让儿子住过去，说不定会影响他的前途。
但是他怎么忍心把儿子丢在这个地方，让他一个人生活呢？尽管儿子看起来那么成熟，但实际上，他不过是个十五岁的孩子。
父亲不会对儿子说这些。父亲说：那请一个保姆吧。
谢敏说：不用了，我自己会做家事。
父亲把自己的摩托车给了他，每个月还给他很多生活费。比以前来看他的频率频繁了一些。
然后，谢敏留级了。表面上看来，他留级的理由是因为毕业前和老大换了届四中的打架，被学校处分了，并且不能参加当年的中考。实际上应该是父亲从中做的一些手脚。
在阿嬷去世后，谢敏就经常没有去上学，因为那时临近考试了，本来也管得不严。他在家里看看自己的书，练练功，后来又因为陈金山与四中的新仇旧恨，去和人打了一架。
然后，把头发漂成完全的白色。持续地漂白着。然后，模拟考试时交的是白卷。
就算是这样，长子依然是长子。
父亲认为祖母的去世给儿子造成了很大的影响，在这个特殊时期要他去参加中考这种重要的考试太不明智了，所以就和学校方面私下沟通，让他留级了。
本来重点中学是没有留级这一说的。
那一年，吴晨也因为作弊的事情，去远方重读了一年初三。
那个时候偶尔看见吴晨，并没有留级生应该有的郁闷。反而十分欢乐的样子。谢敏说你出什么事啦？短路了一样。
吴晨说：我要考回一中。
谢敏说：那刚好，一年后一中再见吧。
那个时候，连蕊在他的那张床上，抚摸着他白得不行的头发，说道：小敏，你又比我晚了一年。
谢敏坐在她身边，看着一本龙川略志，说，那有什么关系。
连蕊沉默了半晌，露出一个很复杂的笑容：我马上要上高三了。明年就要上大学了呀。
那个时候的谢敏，不是不理解离别的含义。阿嬷去世了。永远都见不到了。
连蕊可能也要走了。
但是谢敏一直觉得，只要还活着，就有见面的一天。
只要愿意的话，多远也可以在一起。
只是他没有对连蕊说出这样的话。他以为有些事，不说也能明白。
谢敏那时只是说：我知道。
连蕊说：你呢？
那句你呢是什么意思呢？连蕊的样子并不期待，她的样子和后来的姑娘们不像。那是一种慈爱到忧伤的眼神。
谢敏放下书，说：我不知道。
连蕊抱了抱他，那种抱法，就像是妈妈抱着孩子一样。
谢敏抱住她，他当时觉得，如果是连蕊的话，一辈子也没有什么不可以的。
只是，那时真的太小了啊。对于什么一辈子之类的事情，心里想想就是了，怎么也没有勇气说出口。将来会怎么样呢？他怎么知道呢？
对于人生这种转瞬即逝的东西，任何诺言都太浅薄了。
那之后过了半年，那半年内，由于两个人都是考生，见面少了很多。春节，大年初一那一天，连蕊说要和他去龙津河边走走。于是他驾着摩托车带着她去了挺秀桥边的七层宝塔。
连蕊说想去有杨柳的那侧河堤。
那一年的春天，依然是下着蒙蒙的小雨，有些冷。他们逆着龙津河往上走。杨柳渐渐变成了紫荆。谢敏跟在连蕊身后，觉得她和往常不同。
连蕊给人的感觉就是不会深思，乐呵呵的。也许那只是因为他其实并不了解她。
“怎么了？大过年的？”谢敏问。
“小敏，我们分手吧。”连蕊站在了雨中，转过身子，在紫荆树下这样对他说。
那些雨，也像那个时候一样，落在她的发丝上，一颗一颗的，很晶莹。
谢敏有些艰涩地问：“我们在一起不好吗？”
连蕊笑着说：“很好，只是可能是在一起久了吧。”
直到今天，乘着出租车经过布里斯本的河岸，那种熟悉的温暖的风吹进窗口，他才想明白连蕊的意思。
在一起越久，分别时会越伤痛。
而此前，他的理解一直是：在一起久了，感觉渐渐淡了。
那么为什么一定要分别呢？他并没有说不愿意追随连蕊的脚步，如果等待让她觉得那么痛苦，甚至要他去她要去的城市上大学也未尝不可。
他问连蕊。连蕊说：我永远早了你三年。我怕我等不起。
第43章
人的思想，包括思念，终究是很微弱的没有力量的东西。谢敏一直这么觉得。并不是用尽全力去想一件事，那件事就会成真。
比如当年的他，那么想见到那个孩子。
比如后来的他，很想让连蕊和他一样大。
比如现在的他，那么想吃阿嬷做的糟菜焖茄子。
他不能避免地把爱情定义成了思念。但如果真的只是如此的话，那份力量为什么会那么微薄呢？
他再一次见到那个孩子，不知为什么还是缘于陈金山。那天，第二次的初三终于毕业了的六月二十几号，考完试后，阿金说要去庆祝一下毕业，要去体育中心附近吃小炒，当时天色还早，小炒摊子还没摆出来，他们就去了那附近的冰沙摊子。吴晨恰巧和他同一个考点，考完试也一起来了。
体育中心的河畔，那条河其实是龙津河上游的某条分支，和小溪来自不同方向，那条河是从曹溪那个方向来的，流过烟厂宿舍门口，流过苏溪的烟厂厂区，而后流到隔后这儿，很快就要和龙津河汇合。
那条河边，每年夏天的夜里，都会摆出一些冰沙摊子，也有些小炒的摊子，类似于小溪边的大排档。这里的炒田螺很好吃。夏天夜里，不愿意待在家中的龙岩人会到这些摊子上纳纳凉，聚聚友。
龙岩人大多数都有可以聚聚的朋友，这也是走过很多地方的谢敏想起来，觉得故乡最温暖的地方。