游魂(205)

“公社？是马宇非创建的公社？”

“没错，马宇非要大家同吃同睡，一起劳作，一起吃大锅饭，收入都上缴为公款。蓝田，你知道公社是什么意思吗，那就是你要先考虑别人要什么，大家要什么。但木生不喜欢这样，他喜欢捣鼓那些没用的玩意儿，打个桌子，偏偏不要四四方方的，要在中间弄个dòng，说让小树在中间长起来，让花在中间长起来，多好看啊。马宇非就说，太làng费了，完整的桌子才能让全部人都坐在一起吃饭。就是这些无聊的争吵。”

蓝田心里了然，“我记得乔叔叔白天工作，晚上去夜校念书。”

“他学了好多，就想有朝一日离开米屯。”

“你当时是站在乔叔叔这一边的？”

乔闻谷苦笑了一下，眼角的皱纹成了深沟：“我？我觉得他们都瞎jība折腾，桌子怎么都行啊，不够大，坐树下吃得了。那时候，童建成跟乔木生站一队，蓝之方支持马宇非，其他人，谁给他们饭吃就抱谁大腿。”

突然听到父亲的名字，蓝田心里震动了一下。他当时还小，不知道米屯还有过这么一段政治斗争，而且父亲还深涉其中。蓝田无法抑制道：“所以乔叔叔是被bī走的吗？当年的火灾，跟这个有关系？”

齐闻谷的脸瞬即沉了下来：“火灾是意外。火灾之前，乔木生已经决定要搬走，因为他娶了老婆，有了老婆，他就觉得要有别的出路——或者说，不得不有别的出路。那一年的中秋，他把那女人带了回来，在席上就说了要搬走。过了一个月，着火了……他家也被烧了个gān净。但这都是意外！”

“意外？”蓝田不甘地追问道：“意外会这么巧？偏偏是乔叔叔家烧了，我家也烧了，双方都有损伤！”

齐闻谷愤怒地拍了一下桌子：“那你认为是什么事？两边开战了，互相烧了房子？我跟你说，你们家出了事，谁也不想，谁也心疼，但你别以为每个人都要为这件事内疚！谁也没有责任，谁都没有错，你遭了罪，我们都遭了罪，谁都不好过！”

齐闻谷气势汹汹地盯着蓝田，双眼通红。蓝田被这眼神一bī，多年的委屈一下子涌了上来，他失去了家，竟然连被怜爱一下的资格也没了？没有爱也罢了，这是勉qiáng不得的，可是难道连追问一句都不成？于是他也愤怒了：“不，你没有说真话，我知道不是意外！齐叔叔，这些年你是怎么看我的？你知道不，我一直都觉得，那把火就是我放的，我就是那个罪人，要不是为什么你会防着我、烦着我呢？”

齐闻谷愣住了，竟不知道蓝田会有这样的想法。他跟蓝田对峙了一阵，终于目光软了下来。齐闻谷叹了一口气：“蓝田，这不关你的事。都过去那么多年了，谁的错又有什么关系呢，之方没了，木生没了，我也活不长了……”齐闻谷说到这里，忍不住哽咽起来：“到时候，在那huáng土之下，也未必会再见面。你不必再追究，也别……别再回来了，米屯早就没啦。”

蓝田眼睛润湿——他岂不知道，米屯早就没了？但他不甘心啊。每次走进树林，进入空地，他就觉得自己走进了米屯的镜像里，那顽qiáng地保留着的木房子、仪式、乡人的话语，其实早就灰飞烟灭了，它们还出现在他眼前的唯一理由，都是为了他，就为了，让他在千丝万缕的线索里，找到当年的真相。

“齐叔叔，您告诉我，25年前，到底发生了什么事？”

这禁忌的话语一出，不大的陋室里，宛如被某种塑料膜包裹了起来，变得密不透风，让人窒息……齐闻谷闭起眼睛，沉默不语。

过了一会儿，他站了起来，把纸盒子叠整齐，放回柜子里。他的动作缓慢而利落，等做完这些事，再度坐下来，他又恢复了刚毅冷漠的模样。

“我说是意外，你不相信，你是警察，去查查当年的卷宗吧。我记得，当时他们查了整整一年，结果是什么，你自己看看去！”

蓝田还要说话，却感觉手一暖，老猫握住了他。蓝田看向老猫，只见老猫微微摇了摇头。

蓝田那股气，莫名就泄了，他舔了舔自己的上唇，收敛情绪，对齐闻谷道：“我知道啦，齐叔叔，”他跟老猫一起站了起来，又道：“乔叔叔的房子我们搜查完了，你要是想帮他收拾遗物，这里是地址。”

蓝田拿出早就准备好的纸条，放到了齐闻谷眼前。齐闻谷曾经托付他找出乔木生，虽然结果很悲惨，但他毕竟是完成了任务。

蓝田和老猫走回空地上，两人还是牵着手，忘了分开。老猫摸摸蓝田的脸，笑道：“哭了？”