门外的人本来还在看手机，这会儿眼皮自下而上地一抬，正跟他对上视线。
随即两人非常默契地保持了安静，谁也没有说话。
何某人在娱乐圈混了十年，本来是个人来疯，关注他的人越多他越兴奋，不管对面是粉是黑。
这还是头一回觉得被人盯着不自在。
终于是来人先开了口，他语气里带着一点笑音，半开玩笑地挑起一边眉毛：“你这……真的是找保镖，不是找保姆？我看你出门可能有点困难，还需要保镖吗？”
何砚之支吾一声：“保镖保姆……差不多吧。”
“差得多了，”对方居高临下地看着他，“我先问问，月薪真的六万？”
何砚之一愣。
……六万？
“你等等，”他忙拿起手机戳开那天的消息，仔仔细细看了看自己发的话，抬手捂住脸，“……不好意思，我多打了个0。”
来人转身就走。
“……站住！”何砚之差点给气得背过气去，心说这什么玩意，一个保姆月薪六千还嫌少了，可贴出去的小广告泼出去的水，他只能哑巴吃黄连，自认倒霉，“六……六万就六万，你先进来，把门……门关上。”
对方倒也干脆，一听他这话，立刻把刚迈出去的一只脚收了回来，从善如流地关上门：“你冷？”
何砚之冻得直抖，只感觉自己今晚又得疼上一宿了。他轮椅一转往里面拐，语气不是很好地说：“伤残人士，禁不起冻。你要真想给我当保姆……保镖那就进来吧。”
“保什么无所谓，主要是我缺钱。”对方缀在他身后，“你都需要我干什么？”
何砚之也没问他为什么缺钱，把轮椅重新停回窗边，又从沙发上拽了条毯子搭在自己膝盖上：“你都会什么？”
“什么都会，除了暖床，”对方摘下双肩包，在沙发上坐下了，“打架也行，不过万一受伤了……你应该给报销医药费的吧？”
何砚之眼角一抽，心说你这是一个保姆该有的态度吗？
他把毯子一直拽到胸口，仔细打量着对方：“你还是个学生吧？今年大几？”
“大四要毕业了。”
“准备去哪里工作？”
“不工作，我读研。”
“已经考完了？看你的样子……很有把握？”
“还有一个月才考呢。”对方说着抬起眼来，“你好像对我的个人信息很关心？雇保姆还要打听这个？”
“我总得知道你能干多久吧，”何砚之被阳光一晒，又有点犯困，把椅背调了个舒服的角度，“叫什么？”
“俞衡，伯俞泣杖的俞，冰壶玉衡的衡。”
他说的这俩词何砚之一个也没听说过，不由愣了一下：“什么？”
“……愉快的愉没有竖心，平衡的衡。”
“哦，”这回何砚之懂了，也礼尚往来地跟他交换姓名，“何砚之，砚台的砚。”
“何砚之？”俞衡眉尖微微一动，“有点耳熟。”
何砚之心说老子果然闻名遐迩，还没来得及露出得意之色，就听对方续上后半句：“想起来了，我刚坐地铁过来，地铁站贴着你的海报，上面有你签名。”
“唔，可能是之前没撤……”
“得亏封在玻璃墙里，”俞衡嘴角抬起，“这样还被人拿油漆在眼睛的地方喷了两个红叉——你是多遭人恨？”
何砚之：“……”
第3章 约法三章
何砚之神色古怪，完全不知道能说些什么来挽回自己岌岌可危的形象。
“何砚之……何砚之……”俞衡把这名字反复念叨了几遍，忽然做恍然大悟状，“哦，你就是那个拿奖第二天就出了车祸的明星吧？”
何砚之本来被他念名字，还觉得这声音怪好听，念得他心里怪痒的，等对方接上后半句，他瞬间嘴角一扯，什么情绪都荡然无存。
真好，能以这样一种独特的方式被人记住，其实也是空前绝后的。
“听说你在大雨天里上了王山死亡赛道，”俞衡换了个更加放松的坐姿，好像想把这话题继续下去，“为什么想不开？”
“往事不堪回首。人生嘛，还不就是作死作死与作死……一直到真的把自己作死。”何砚之垂下眼皮，又掀起来，“不说这个了——言归正传，你要六万工资我可以开给你，不过我有几个条件。”
俞衡点点头，摆出一副“洗耳恭听”的架势。
“既然你说你什么都会，那我就不客气了。”何砚之整个人融进阳光里，显得有点虚幻，好像下一刻就要散了似的，“第一，做饭。不需要一日三餐，早饭不吃，我起不来，你每天负责两顿就行——有问题吗？”
“没有，”俞衡往四周看了看，“不过我有点好奇，你原先家里也雇了保姆吗？谁给你做饭？”
何砚之支吾一声：“原先……雇了个小时工，每天定时定点来送饭、洗衣服、收垃圾什么的，不过最近她有事回老家了，我又不想换来换去适应他们做饭的风格，就只找了个帮忙收拾的，吃饭一直叫的外卖。”
俞衡非常惊讶：“你都这样了，还叫外卖？不怕吃出毛病来？”
“所以我这不是找你来了。”何砚之有点不耐烦地摆摆手，续上之前的话题，“第二，我需要你住在我家，你刚说你还要考研，可以把你的东西搬过来，我不会影响你复习。”
“这个……”俞衡稍作犹豫，“也行，反正我这学期结课了。”
“那你就住那屋，”何砚之伸手一指，“跟我房间不挨着，如果晚上我弄出什么动静来，你装听不见就行了。一般不会，我这房子隔音效果挺好。”
俞衡还没理解他这个“动静”指的是什么，也没问：“还有第三吗？”
“第三……”何砚之想了想，似乎觉得有点难以启齿，半天才说，“别的不用你伺候，只有一件事，你得帮我洗澡。”
俞衡忽然笑起来：“这有什么问题，你又不是女的。”
他说着视线在对方身上逡巡一圈：“其实更苛刻的要求也可以哦，比如……需要帮你换尿不湿吗？”
何砚之：“……”
退休老砚哥表情扭曲了。
许久他深吸一口气，非常头痛地一撑额头：“我谢谢你了，我还没残到那种程度，你可盼我点好吧。”
俞衡从善如流：“好的。”
“那你今天就收拾收拾，准备搬过来吧，”何砚之伸长胳膊从茶几上抽了张A4纸，执起签字笔在上面写下几行字，并签上自己的名字，“合同什么的就免了吧，你签个字，这条儿你收着。反正我现在也跑不了，而且我这么个名人……是吧，你不用担心。”
俞衡很痛快地签了字，把那一纸“合约”折起收好，顿了一会儿才说：“我有个不情之请，可以提吗？”
“你说。”
“你能不能先预支我一个月工资，”俞衡语气难得有点虚，“唔……半个月也行。”
何砚之：“……？”
现在的小孩儿们脑子里都在想些什么？才第一天就想拿钱跑路？
“是这么回事，”俞衡见他脸色不太好，忙解释说，“我一个哥们跟人打架，打得挺严重，进去了，现在我得给他捞出来，所以才出来找兼职。”
何砚之莫名其妙：“你哥们进去了，让他父母捞他啊，你捞他是什么操作？”
“他跟他家里关系不好，”俞衡叹气说，“我们找过他爸妈，他爸说不管，还说他一辈子都别出来才好。”
何砚之听完忍不住“嘶”一声——这话怎么跟他家老头子生前说过的话那么像呢？
也许是“同病相怜”，或者“臭味相投”，何砚之手指敲了敲太阳穴，决定退一步以表达自己确实需要保镖兼保姆的诚心：“要不这样吧，你先给我干一个礼拜，如果你表现好的话，我就预支你一个月工资。”
“好，”俞衡相当识趣地答应下来，又看了一眼时间，“那我现在回去收拾东西，顺便买点菜回来。”
他说着走向厨房，何砚之冲他一摆手示意他回来：“别看了，冰箱里啥都没有。”
俞衡只好折返：“你想吃什么？我去买。”
“随便，能吃就行。”
俞衡重新背上双肩包出了门，临走之前何砚之给了他一串门钥匙，以及小区的“嘀嘀抬杆”卡。
何砚之目送他离开，忽然觉得今天发生的一切都有点虚幻——他向来是个闲不住的性子，就这样不人不鬼地在家待了一个来月，只感觉自己要发霉了。