枯萎爱人(79)

杜之年买的早饭是附近包子铺手工制作的小笼包和现磨豆浆，微波炉加热过后豆浆香气四溢，脱水的包子皮干瘪地包在肉馅外面。

沈归晚夹起一粒小笼包塞进嘴里，牙齿咬破微黏的包子皮，一股温热的肉汁从包子皮的缺口里流了出来。

小笼包的内馅鲜甜，却有一种肉类若有若无的腥味，沈归晚吃着有些难受，好在杜之年给他留的不多。

他硬着头皮把三个小小的包子塞进肚子里，又大口灌下豆浆盖住嘴里残留的味道。

解决完早饭，沈归晚又窝进了卧室。

他没有再猫在壁炉前看书，而且拉开了窗帘，坐在飘窗上看楼下的风景。

卧室看不到公园那座冬季青草枯黄的小山坡，但能瞧见那条从山坡背面蜿蜒而出的小道和爬满藤蔓的铁栅栏。

冬日天空蒙着灰白色的阴霾，公园的娇花颓败，栅栏上的藤蔓不再是枝叶茂盛的模样，气温骤降后公园里游客稀少，只看得到零星几个晨练的身影，从高空看下去一片荒芜萧瑟的景象。

沈归晚靠在玻璃窗上看了一会，呼吸在玻璃上凝成白色的水雾，模糊了窗外的景色。

他伸手抹掉水汽，指尖贴上玻璃，冰凉的触感冻得他快速收回了手。

指尖残留着水汽的湿润，沈归晚揉搓了几下，从飘窗上跳了下来，窝到壁炉前烘干手指。

等手指暖和了起来，他又去厨房泡了一杯甜橙红茶，钻进杜之年的书房里看书。

傍晚落日时，沈归晚放下书去了厨房。

他煮了一碗小米粥，端着碗坐在阳台上，看远处缓慢沉下的太阳。

当落日的余晖被黑夜彻底吞没，耀眼的霓虹灯照亮了夜空，沈归晚喝完了小米粥，杜之年也回来了。

沈归晚洗过澡陪他躺在床上，两个人一起看着色调暧昧的爱情电影，又在剧情进展到高潮时借着投影仪昏暗的光在被子下缠绵。

这一年仅剩的几天里，沈归晚一如往常地穿着杜之年的睡衣窝居在他的公寓里，偶尔下楼散散步，顺路到超市买点生鲜蔬菜回来。

杜之年不在家吃晚饭，沈归晚就自己煮点清汤挂面填饱肚子。

他吃不了太油腻的东西，但这段时间老老实实吃了一日三餐，自我感觉身体状况比在沈家好了许多。

沈归晚想，如果能一直这样调养，或许再过一段时间就能陪杜之年吃鸳鸯锅了。

只是不知道到那个时候，他还是不是杜之年的情人。

也许早就分手了也不一定。

年末的日子过得很快，时间悄无声息地走到了公历一年的最后一天。

离新的一年只剩二十个小时不到，杜之年照常去医院上班。

但和往常不同，今天杜之年临走前趴在沈归晚的身旁，用手机在网上订了一堆水果和各种可以冷藏的肉类。

他摆出一副要陪沈归晚一起跨年的架势，但订完了食材，临出门前却说：“晚上跨年可能会有聚餐，我尽量早点回来，你要是不喜欢在外面吃就自己做点好吃的。”

杜之年这段时间很忙，很少有时间陪沈归晚吃饭，昨天偶然提早回来了一点，看到沈归晚清汤寡水的晚饭和冰箱里大把的青菜，忽然怀疑自己平日里是不是亏待了他。

“知道了。”沈归晚没睡醒，萎靡不振地躺在床上，对杜之年塞满冰箱的举动不以为意。

杜之年伸出手轻轻捏了一下他的脸颊，笑道：“那我去上班了。”

“拜拜。”沈归晚从被子里伸出一只手，朝杜之年敷衍地挥了两下。

沈归晚睡了回笼觉，快到中午时才起床，吃过午饭后又看了一会书，酝酿起睡意后再次躺下来午睡。

往常他都会睡到傍晚，但今天他没睡太久便被门铃声吵醒了。

杜之年订的食材送了过来，沈归晚磨磨蹭蹭爬起来收拾，把食材分门别类放进保鲜和冷藏，顺手洗了个苹果吃。

他其实有三年没有留意过元旦和新年的日期，这些节日对他而言不过是沈禄外出不归的平常日子，和过去的任何一天没有丝毫的区别。

这些日子里他不会受伤，也没有祝福，自然就不会有厌恶和期待。

沈归晚不打算花心思为自己做所谓的“跨年饭”，但市中心和郊区还是不一样，即便自己没有过节的意识，从窗外传来的喧闹声仍在持续不断地提醒着他：新的一年即将开始。

商场门前的广场策划了大型活动，杜之年的公寓看不到，只依稀听得见被麦克风扩大了数倍的嘈杂声音。

沈归晚站在客厅里听了一会，关上了门窗，把自己锁在了杜之年的卧室里。

然而连绵不绝的声音无法隔绝，他从傍晚听到了深夜，终于在新年到来前的最后半小时打开了电视。