艾奇背着小书包，蹦蹦跳跳地跟在爸爸身后出了门。他今天穿了自己最漂亮的一身衣服，那是他在幼儿园毕业典礼上表演诗朗诵时穿的衣服，白衬衣的领口上卡着一只黑色小领结，穿起来像个小绅士。这套漂亮的衣服，艾奇还没有穿给卡卡看过呢。
艾奇神清气爽地出了门，来到外面，呼吸了一口早晨的新鲜空气。天空似乎格外蓝，像一块无边无际的蓝色幕布，上面点缀着棉花糖一样的朵朵白云。微风习习，吹动着树梢，绿叶沙沙作响，仿佛在对艾奇说：早上好！鸟儿唱着欢快的歌，从艾奇头顶掠过，它们大概也刚刚起床，正准备出门觅食吧。
艾奇在车库里看到卡卡的时候，真想马上把自己满腔的喜悦向对方倾诉。可是不行，爸爸在旁边，艾奇不能和卡卡说话。艾奇悄悄看了爸爸一眼，遗憾地闭上了嘴巴。
爸爸抱着艾奇上了车，让他坐在副驾驶的位置，给他系好安全带，然后转动钥匙，发动了车子。“突突突突——”伴随着低沉有力的吼声，卡卡稳稳地起步了。艾奇觉得卡卡的发动机今天特别响。他一定是看到我在车上，在跟我打招呼吧？艾奇兴奋地想。
卡车行驶在市区的道路上，艾奇好奇地看着窗外。跟卡卡相比，外面那些小汽车显得那么矮小，哪个都没有卡卡威风！艾奇又去看卡卡转动着的仪表盘，那些复杂的指针和闪烁的灯光，他还不懂是什么意思。爸爸说，等他长大，考下驾照，就能亲自驾驶着卡卡奔跑了。艾奇等不及想要长大了！
车子开了一段时间，终于出了市区，上了高速公路。
“艾奇，坐好，爸爸要加速了！”艾爸爸兴奋地说，手上熟练地推动变速杆。
艾奇一手扶着座椅，一手握住安全带，屏住了呼吸。好快啊！道路两旁的树木和房屋迅速向后退去，快得艾奇的眼睛都看不清楚。这就是风驰电掣的感觉吗？艾奇好喜欢，卡卡好厉害！
艾奇太想跟卡卡分享他的喜悦了，可是他总不能把开着车的爸爸赶下去啊！艾奇急死了！
终于，爸爸把车停在一排小房子前面。他告诉艾奇，这里是服务区，他要下去抽根烟，问艾奇要不要下车玩一会儿，艾奇坚定地摇头：“不要，我要待在车上。”
“这小子，到底是有多喜欢卡车啊。”爸爸笑着摸了摸艾奇的头，下车抽烟去了。
第8章 愉快的旅程
车门“砰”地一声关上，待爸爸走远，艾奇马上呼唤：“卡卡！”
“我在呢，艾奇宝贝儿。”卡卡热情地说。
“卡卡，卡卡！”艾奇兴奋得不知道该说什么，只一遍遍叫卡卡的名字。
“艾奇今天好漂亮呀。”卡卡夸奖道，“像个英俊的小王子。”
艾奇害羞地嘿嘿笑，又听到卡卡得意地说：“我是不是跑得很快呀？”
“嗯！”艾奇重重点头，又说：“可惜爸爸一直在，我没法和你说话呀！”
“哈哈，那就没办法咯！或者等艾奇长大了，你来驾驶我，我们就可以一边跑一边说话啦！”
“好呀！”艾奇高兴地说，随即小肩膀就垮了下来，“可是，那要等多久啊。”
“是啊，要很多很多年呢。”卡卡说，声音里有一丝惆怅，“其实，艾奇，我不需要驾驶员，自己也可以开动哦。”
“真的吗？”艾奇瞪大眼睛，不敢置信地问。
“是真的，虽然那有点麻烦，而且我现在不能表演给你看——别人看到一辆卡车自己开动了，那可不得了了，他们就发现我的秘密啦！”
“嗯。”艾奇点头，虽然感觉很遗憾，但是保护卡卡，守护他们的秘密最重要。
卡卡看出了艾奇的失望，提议说：“艾奇，你要不要来抱抱我？”
“可以吗？”艾奇好奇道，“怎么抱呢？”
“你坐到驾驶座上来。”
艾奇依言，解开安全带，小心地爬到驾驶座上，卡卡又说：“现在，拥抱我的方向盘吧！”
艾奇倾身，把他小小的身子覆在方向盘上。随后，他感到贴在胸前的方向盘突然震动了一下。
“呀！”艾奇发出一声惊呼，“卡卡，是你动了吗？”
车厢里传来低沉的笑声，艾奇感觉到方向盘上传来连续的震动。那感觉很奇妙，就好像卡卡在笑，笑声让他的胸膛震动，而艾奇的小胸脯现在就贴在卡卡震动的胸膛上。
“卡卡……”艾奇感动地呢喃，为他拥抱到了他最好的朋友。
“艾奇，我的天，你在做什么？”爸爸拉开驾驶室的门，不可思议地看着艾奇，哭笑不得。
艾奇直起身子，不好意思地笑了。
爸爸上了车，把艾奇抱在腿上，语气酸酸地说：“感觉比起爸爸，艾奇好像更喜欢卡卡呢。”
“也很喜欢爸爸。”艾奇乖巧地说。
“那亲爸爸一下。”爸爸把侧脸伸过来。
艾奇在爸爸脸上响亮地亲了一口，亲完突然想，他还没亲过卡卡呢，下次一定要补上。又想，爸爸要是知道自己的想法，肯定又要吃醋啦。
第9章 可怕的车祸
回程已是傍晚，卡车行驶在高速公路上，天色渐渐暗了下来，路上跑的车子很少。艾奇累了一天，昏昏欲睡地坐在副驾驶座上。
“艾奇，要不要到后面去睡？”爸爸问。
艾奇知道后座有长椅，可以躺着睡觉，可是他不想去。他觉得好像待在前面能离卡卡更近一些，尤其是那个会震动的方向盘，好像是卡卡跳动的心脏一样，虽然艾奇知道那不是，卡卡告诉过他，它的心脏是发动机，在车前盖下面。
艾奇摇头说不要去后面，就在这时，迎面驶来一辆白色小轿车，毫无预兆地突然变道，朝着全速行驶的卡车冲了过来！刹时间，两辆车眼看就要撞到一起，艾爸爸情急之下紧打方向盘，卡车极速转向，向道边冲去！
道边是一排行道树，每一棵有一人合抱那么粗，艾爸爸来不及刹车，但他还是尽了最后的努力，避开了副驾驶的位置，卡车左前端重重撞在一棵树上，发出沉闷的“砰”的一声，卡车终于停了下来。
艾爸爸倒在座位上昏迷不醒，艾奇吓得大哭，路上一个人都没有，只有两排路灯发出冰冷的光。那辆肇事的白色轿车拐了个诡异的弯，没有停留，沿着公路疾驰而去。
在慌张和哭泣中，艾奇听到卡卡用痛苦的声音说：“艾奇，宝贝儿，别哭……”
“卡卡！怎么办？爸爸会死吗？”艾奇哭着说。
“不会的，我现在就开去最近的医院，爸爸会得救的。”卡卡艰难地说，“擦干眼泪，别慌，宝贝儿。”
“好。”艾奇擦着眼泪说，然后听到卡卡的发动机发出沉重的“突突突突”声，跟平时充满活力的声音不同，好像快没力气了似的。
艾奇紧张地等待着，他看到卡车在没有驾驶员的情况下，艰难地倒车，从倾斜的大树底下挪出来，然后缓缓地向着前方行驶。
“卡卡，你还好吗？”艾奇轻轻地问。
卡卡没有回答，它仿佛把所有力气都用来维持行驶。
不知道过了多久，终于，卡车停在一家医院门口。车头的两盏大灯刷地亮了，刺眼的白光让前方的人们立刻抬起手来挡住眼睛，他们说：
“这是谁呀？怎么这么不讲道德？”
“为什么在医院门前开大灯？”
“哎呀，这辆卡车怎么了？前脸都撞变形了！”
人们说着话走近前来，看到趴在方向盘上一动不动的男人，以及坐在副驾驶座上吓呆了的小男孩。
“呀！这是怎么了？”“发生了什么？”大家七嘴八舌地说。
“我爸爸受伤了！救救我爸爸！”艾奇反应过来，哭喊道。
有人掏出手机打电话，有人试图拉开驾驶室的门。但是车门撞变形了，打不开。人们转到另一边，拉开艾奇这侧的车门，有人将他抱了出来，然后试图将驾驶员从这侧拉出来。
“不行，不要移动他，等医生来！”
“来了来了，医生来了！”
围观的人群让开一条通道，艾奇看到一些穿白大褂的叔叔阿姨抬着担架跑过来。他们同心协力，把爸爸从车里挪了出来，小心地放到担架上，然后抬起担架迅速向医院大门跑去。
抱着艾奇的叔叔也跟了上去，艾奇趴在他肩上，看到卡卡的车灯还亮着，但是那两道光线似乎越来越微弱。艾奇觉得那就是卡卡的目光。卡卡在看着他，用它沉默的、哀伤的目光。叔叔抱着艾奇越走越远，艾奇看到卡卡的目光越来越暗，终于完全消失了。