想到他的名字，你都觉得温暖。在这种温暖中，你做好分别的准备。
实话说，李无波一直想错了。他一直觉得紧急叫停是因为他母亲的施压，她给他寻觅联姻对象，找上你谈条件。如果她没有发现，那么地下列车还可以持续向前行驶。终点站在哪里他没想过，他只要向前。
但对你来说不是的。
你叫停的原因只有一个，就是你讨厌被动。
不是因为徐薇，不是因为程雪云，也不是钱的问题。你只是讨厌被作弄。他轻松地张口，吹熄你心中的火苗，冰冷的黑暗重新席卷过来。话说开了是体面，那是他的体面。你的体面是你永远不要听见“玩玩而已”这四个字。你忽然发现其实他一直沉迷于自己的独角戏，表演不计较贵贱的真心，但他从来不肯放下身段去了解你。你说过的话，你的坚定和勇气，你为他付出的真心实意，他无心听过，一阵风的忘却。到最后，他连你是什么样的人都不懂，以为你有分寸，有自知之明。他不知道你在心底一直因他的钟情而骄傲。
你还有什么好说的呢？
早已预想到的结果，没想到会这么遗憾。
你去外省上大学的那天，他没有来。这很好，你把支票放进挂号信里寄出去。你不讨厌徐薇，真的。你相信徐薇也不讨厌你。她讨厌的是你身上的标签，是李无波在你这里抒发的、对她的叛逆。与她对坐时，你很谨慎。你现在非常庆幸自己的谨慎，庆幸自己没有激动，庆幸自己更多的沉默，庆幸自己没有头脑发热表达感情。你收下支票，想着之后还给李无波，告诉他如果再遇到喜欢的人，要在事情发生前做好准备。你把支票折叠放进口袋，它轻飘飘，没有一点重量。你也觉得轻，选择性遗忘了它代表的金钱。
你回到家，是你借住的姨妈家。他不在，钥匙插在锁孔上忘了拔。你收起钥匙，进门换鞋，打电话给他。接通后是他微醺的声音，似乎在哪家酒吧，音乐声开的震耳欲聋。你扯高嗓子对他说你忘记拔钥匙了。嘿嘿。他笑了，喝醉的人傻乎乎。你不以为意，听到那边叫他去买单。他们问打电话的人是谁啊，是你的新女友吗？
不是哦。他说道。
你把电话夹在肩膀上打水。
是我的狗哦。
你没反应过来，还跟着那边的声浪一起笑了笑。
小六是我的狗哦。
他得意洋洋并且很大声地说。
水流沉入瓶底，寂寞地漫溢，你关掉开关，把壶放上炉灶。不知道什么时候你挂掉电话，点上火烧水。水开了，沸腾得很用力，你回过神，方觉五雷轰顶。说某人是某人的狗，沈宁会这样说赵邯郸吗，你这样说他会接受吗？那事情岂不已很清楚，不过是一条狗自作多情，以为自己是人罢了。
你是人，你当然要跟他分开。
其他一切都是次要的。
现在，他又出现在你面前。
你曾经很接近他的心，至今你依然有此自信。
但你们的楚河汉界依然伫立，从未消失。
你不会再走过去了。
☆、好时候
郑鸿停留在原地，一半是觉得没什么话好说，一半是想看看李无波有何下文。几年不见，当年那个机敏的少年或许人情练达更上一层楼。在他们和沈家那两个站在一起勉强能称为四人组的时候，李无波就是其中最善交际的人物。如果他不开口，剩下三个便各做各的事，彼此间没什么好说。
但李无波此时一言不发，嘴唇微张，面孔在老白炽灯下有一种陈旧的灰败感。蛾子往灯上扑，不断发出被灼烫的呲啦声，听得人心里一阵阵发麻。飞蛾扑火实在是个残忍的词。
“你想跟我说什么呢？”
郑鸿终于开口。
李无波低下头，屏住气，压抑许久的情绪慢慢淹没他的肢体。
“对不起。”他说。
不意外的答案。郑鸿扯了扯嘴角，把早就准备好的“没关系”还给他。
“没关系的。你也不需要说对不起。”
“咱们两个，没有谁对不起谁过。”
李无波倏然抬起脸，目光如利剑刺出，戳破放柔的姿态。他一直是适合分道扬镳的薄情人，霜冻与寒冰，造就他惊心动魄的冷酷之美。
“那你恨我吗？”他说道。
郑鸿摇头。
李无波嘴角肌肉抽动，他咬牙切齿挤出两个字：“撒谎。”
郑鸿还是以笑回应，不过这回比之前真心实意很多。
“我为什么要恨你。”
“恨是很费力的事情，我不会随随便便去恨一个人。”
“尤其是你。”
“什么？”李无波打断他。
“你说什么？”
郑鸿静一静，再开口时声音亦不起波澜。
“我不会恨你。”
“因为没必要，因为不需要。不需要为没结果的事情费力气。”
他确实学得很好，很经济。考虑投入与收益，李无波算不过他。
南都的冬天是湿冷的，气温已近零度。李无波站在阴阴的楼道里，西装挡不住风。但他丝毫不觉寒凉，正相反，他浑身像是从滚水里过一遍，脸上又烫又痛，若是开口，恐怕连话都说不清楚。
他收敛心神，在灯下望见郑鸿神情，静水无波的神态，仿佛多年前他拈着笔思索一道题。灯火微微，他专注地忖量，影子映在白墙，沉默得像钉上去，李无波常常望着那轮廓失了神。他总是能解开的，解开那些李无波从不肯费心去想的难题。很多事情，李无波还没思考过第一步，他就决定了答案。
李无波勉强一笑，动动嘴唇，笑意凝固在嘴角。
“你完全没有爱过我。”他说道，“如果你不恨我。”
郑鸿听了，脸上也不恼，眉目淡漠，没有抵抗地被笼上一层昏暗灯光。一句话像是摆旧了，说出来不带任何情绪，悲喜哀怒在那四年里消磨殆尽。
“你也一样。”
“我们扯平了。”
李无波一脸茫然地望他，似是听不懂他在说什么。乍见他这模样，郑鸿心里突突跳了两下，刹那间的心慌。算是种后遗症吧。毕竟他曾经那样在意过他，见不得他有一点伤心。可现在再看，两人已陌生得像语言不通的外乡人。顶着相同的名字、相似的脸，却难以再寻到可唤起记忆的旧日遗痕。
郑鸿站在楼道里，没有翻新的老居民区比四年前更破旧，灯光更暗，不稳定地闪烁，楼梯上影影幢幢。手里的塑料袋渐渐失了重量，他感觉不到它们的存在，只看到记忆的顽固，扒开时间的缝隙让过去的影子逃出。他看到自己，无数的自己在不同时间穿过这一空间，身边的人从无到有到无，一级级台阶，一次次攀登，他从未认真考虑分别会在什么时候。雀跃的脚步，盲目的喜悦，像一团被风吹散的泥土，看似坚固，实则脆弱，明明还存在，就消失不见。
他唇上的伤口一霎间很痛。
郑鸿猛地回神，退出时光的闪回。李无波还看着他，目光乱飘，四下里剪出个郑鸿的形。换作以前郑鸿这样忽略他，他肯定要起一番脾气，但此刻他也意识到，很多事情已面目全非。
“上楼吧。” 郑鸿若无其事地退开，他晃了晃塑料袋，热气在内里凝结一层。他走过李无波，把沉重抛在身后，李无波没必要知道在陌生城市里他花了多少力气去和解与说服，他被碾碎了的、一文不值的自尊，只能由他一人捡起来拼凑。
当他局促坐在咖啡厅里，抓着杯柄喝不惯那个女人——很抱歉他用“那个女人”来形容，点的咖啡，看见那个女人把戴了绿宝石戒指的手优雅压在裙摆上，施施然开口说：“你没有资格。”
他差一点落荒而逃。是的，他没有资格，人与人不是平等的，他的命运可以被轻易决定，有时一个人的希望在另一人嘴里只是轻飘飘一个数字。但他马上想到李无波映着月光的脸，双目如同微亮的泉眼，被这样一双眼睛看着，会觉得许多事情都有可能。他生出底气跟徐薇有来有往，收下那张支票时还自以为高明。
但那个女人是对的。
自始至终，李无波没有当真，他在叛逆、在玩乐、表演他的怜悯。当真的人只有他一个。什么都是假的，连那底气也是假的，李无波把真相一戳破，一直都是假的。幸好他那天喝醉，得以吐露真言，不然郑鸿还不知道自己要在他心里是一条狗。