溯洄(8)
聚拢在她周围的学生越来越多，他们一致点头，笑着说：“真的哦。”
“闫芽的声音很好听啊。”
于是那节语文课，闫芽拿着书站在讲台上。
灯光很亮，照着她，清晰可见她额上因为紧张而渗出的薄汗。
她第一次面对这样的场合，非常紧张且有些不自在。
她深吸一口气，开始认真读起她准备的故事。
她准备了很久的故事，练了很久很久。
“从……从，从前……有有……有只，小……小小，小鸭……子……”她念道。
底下有人开始窃窃私语。
“它……它它的……的叫，叫声……”
底下有人的表情开始变得古怪，像是在憋笑。
“……很……很难，难听。”
窃窃声越来越大。
“……它……它……只，只只会……嘎……”
声音越来越大。
闫芽读着，小脸越来越红，声音越来越小。
但她坚持读着，想把故事念完。
“……嘎……”
“别读啦！”台下有人打断，“我看你只会把那一连串的‘嘎’读好吧？”
“你们小组怎么回事？怎么想的要一个结巴读故事？”
“不觉得好笑吗？”
“就是因为好笑，才让她读的啊。”
“结巴能读出个什么来啊，听得都累死啦！”
“欸，闫芽就是那只鸭子吧？”
“声音难听，嘎嘎叫。”
“哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈。”
“……”
闫芽站在讲台上，底下的人逐渐变得模糊。
她小脸涨红，藏在一头短发下。
不是不想反驳，只是来不及，也无法反驳。
她像是那只小鸭子。
说话不利索，叫声很难听。
故事的最后，小鸭子独自一人自语：“大概不会有人愿意认真听我说话吧。”
闫芽沉默不语，她没有跟任何人说。
不是没想过反抗，只是说了也没人听。
“老……老，老师，他，他他……他们……”
“哎呀，老师很忙的。”老师说，“自己的事情要学会自己处理，不要什么都依赖于人。”
“为什么别的小朋友可以好好相处，就你不行？”
“你要学会在自己身上找缺点，不要自私的以为自己永远是对的。”
“那么多人都相同，就你不一样，那肯定是你的问题。”
“闫芽乖，老师知道你是好孩子。”
“自己去努力面对困难，好吗？”
闫芽看着老师，垂下眼睑一声不吭。
她努力思索很久，想不明白自己哪里做错了。
是哪里做的不对了？使得父母分开，使得妈妈精神不太好。
使得自己天生口吃不清，嘴巴不利索，使得别人嘲笑。
是自己哪里做的不对了？
屋里很暗，没有开灯。
闫芽倚在门框上看着独自坐在黑暗中的女人，手心里紧紧攥着颗薄荷糖。
女人因为要独自撑起一整个家，因此不再像从前那样有更多的时间陪着闫芽。
她很累、很累。
闫芽很懂事，她没有去打扰她。
只是轻轻走到她身边，将最喜欢的薄荷糖放在女人垂在身侧的手心里。
女人指节微曲，回过神低头看着她。
闫芽冲女人微笑。女人露出疲惫的笑容揉了揉她的头发。
“好孩子。”她说。
老师说，妈妈很伟大、很辛苦。
我们的生日是母亲的苦难日。
因此我们要好好孝敬母亲，做一些力所能及的事。
于是闫芽想做个礼物，在自己生日那天送给自己最爱的女人。
她认真做了很久，做了个小小的纸盒。
天蓝色的卡纸，边角用胶水粘合。
打开盖子，四边立着的纸片倒下，转而呈现在眼前的是两个用纸做的立体小人。
一高一矮的两个小人。
一个是妈妈，一个是她。
做工有些粗糙，但她认真地花了很长时间。
生日那天，她刚好做完。
闫芽高高兴兴捧着纸盒走出校门，却被几个同班同学拦住了路。
“闫芽今天生日吧？”其中一个同学问。
闫芽站在原地沉默两秒，点了点头。
“那真是太好了。”另一个同学说，“我们准备了份礼物，想要送给你。”
闫芽往后退了两步。
“欸，别怕。”有人瞧见她的小动作，立马上前拽住她，拖着她往前走。
“别怕。”
“大家辛辛苦苦准备的礼物呢！”
“你一定要接受哦。”
“不然大家的好意都白费了。”
“我们会生气的。”
闫芽挣扎着，但她挣不开。
一群人簇拥着她，拖着她。经过一个摆地摊卖瓜的老太太时，老太太问：“你们去哪儿玩啊？”
小朋友们回答：“给闫芽过生日！”
“哦。”老太太应道，“感情那么好啊。”
“是啊。”小朋友们齐齐笑着说。
他们带着闫芽走上一架水泥桥。
桥长，但窄，周边没有护栏。
“闫芽，闫芽！”有人笑着叫她的名字。
“生日快乐！生日快乐！”他们笑着说。
也不知是谁伸手推了她一把，还是因为一群人互相挤着，挤在窄窄的水泥桥上，推推搡搡间，闫芽掉进河里。
“扑通”一声，闫芽在摔下去的那一刻听见有人喊：“哈哈哈哈哈哈快来看野鸭子游泳！”
那年2019，那天3月27，她刚满八岁。
闫芽怀里紧紧抱着个纸盒，有人说她是失足不小心掉入水中。
那架水泥桥周边没有摄像头。
几个孩子在老师办公室里一致回答：“我们想给闫芽过生日。”
“经过水泥桥时，不知道怎么的。”
“只听一阵水声，我们回过神后发现闫芽不小心便掉下去了。”
老师点点头。
当地办案警方点点头。
家长们点点头。
女人呆愣地站在那里，听到一句又一句。
“是她自己不小心。”
“你看吧，我家孩子怎么会做出这种事？”
“即便教室里的摄像反应了我家孩子欺负你家孩子，那也是正常的。”
“那不叫欺负。”
“这都是孩子间的小打小闹，用得着当真吗？”
“那么多孩子说她是不小心自己掉下去的，难不成还有撒谎？”
“你不要因为自己失职了，没有做个好母亲，没有教育好孩子，就把账赖在我家头上。”
“……”
那天三月二十七。
女人独自在家坐了很久很久。
她沉默不语、目光涣散，像一尊雕像。
然后她像是想到什么，忽地指尖一动。
她垂眸望向右手，好似怀有某种期待，小心翼翼一点点展开。
手心空空，没有想要的东西。
薄荷糖不在了，也没有人会在她空虚的时候递给她安慰。
女人忽然嚎啕大哭。
哭声压抑，充斥着整间屋子。
她的小姑娘很可爱。
很乖，很懂事。
是她这辈子最大的福分。
只是再也没有了。
卓异呆愣地看着眼前那些一幕幕闪过的情景。
直到结尾之处，他还有些没缓过来。
宫泽煜和叶韶凡在一边沉默着，谁都没有吱声。
“你们为什么要欺负她？”女人立在原地，嘴里喃喃道。
“我不是个称职的母亲，我对不起她。”
“我直到出事后的那天去找老师，去看教室里的摄像，想看看她最后放学待在哪儿。”
“然后……”
然后当老师倒带时，她才发现自己的女儿被人欺负了那么久。
一直一声不吭。
“为什么那群孩子能逍遥自在，一点儿悔过之心都没有？”女人继续喃喃道，“他们是父母的心头肉。”
“我的孩子也是我的唯一。”
“为什么要欺负她？”
“她明明什么都没做错。”女人说着说着，眼眶红红的，泪水在眼底打转。
“我对不起她……”
她精神失常，话语间有些跳跃且并不连贯。
叶韶凡看着她，没有回答她那些话。
他只是垂了一下眼，随后抬手用指间残余的血在空中划了一道，引出一条红色的长线。
那线在空中歪歪绕绕，小小的打了个圈，像是绑住了某种事物，最后又捆住了女人的右手。