叶知禾：[别计较这种小事。]
叶知禾出了电梯，一通没有署名的电话打过来。
“喂苗苗啊，我是程梓，你小程阿姨。”接通电话后电话那端响起女人的声音。
叶知禾愣了愣，“……阿姨好。”
“你爸爸说今天只有你一个人在家，正好我现在在市中心附近……”程梓放轻声音，征求他的意见，“你愿意和阿姨一块出去吃顿饭吗？你要是同意，我现在开车去接你。”
叶知禾停下脚步，“我也在市中心，就在商业街，你可以不用去找我了。”
第44章 我总觉得你很熟悉
他们约在商城五楼的火锅店碰面，叶知禾刚下电梯就又坐了上去，在门口的等候位上坐着等。
过了十几分钟程梓匆匆赶到，发间还有雪，带着一身寒气迎面向叶知禾走过来。
“怎么不先进去？”程梓问，服务员引着他们在一桌上坐下，“饿了吗？”
叶知禾摇头，他中午吃得很饱，现在还不到五点。
“那也先点菜吧，点你爱吃的。”程梓把菜单推给他，还是冲他笑，“我还以为你肯定要拒绝我。”
叶知禾划了几份菜，面带疑问地把头抬起来，程梓说：“这是我们第二次见面。”
“可你不是说小时候见过我吗？”叶知禾把菜单推给她。
“对。”程梓把头发别到耳后，整张脸完整露出来，低下头看着菜单，她今天只化了淡妆，看上去更年轻了也让叶知禾更加熟悉。
“我好像记得了。”叶知禾说。
程梓有些诧异地看向他，“真的？可那时候你还那么小……”说到这里又很欣喜，十分快乐地笑起来。
叶知禾觉得不该叫她阿姨，还是姐姐更合适，或者其他一些称呼。
两个人都不太能吃辣，点了一份番茄锅，水烧开咕嘟嘟冒着热气，在两人之间升起热腾腾的雾。
程梓心情很好，叶知禾却有心事想。他答应在外面吃饭是有原因的，为了这个原因他需要主动开口说些什么。
“外面还在下雪吗？”叶知禾问。
程梓点头，把菜和肉放进锅里涮，“是啊，看样子一时半会停不了，我来的时候天已经黑了，一会儿吃完饭我开车送你回去，你爸也真是的，就把你一个人扔在家里。”
叶知禾说：“他有问我要不要和他一块出去，是我说不用了。我今天和人有约。”
程梓再次把目光落在他身上，“这样啊，你出来玩，那你朋友呢？已经回家了？”
“他有点事没能来。”叶知禾回看她，是一点点地看，把人看得十分细致，他一定在哪里见过程梓，那种熟悉感越来越强烈了。
“你一个人在外面呆了一天？”
“我在楼下图书室写作业。”叶知禾回答，程梓停下筷子拿起旁边的啤酒喝。
“我也不是很饿。”程梓说，“不然我们说说话吧。”
这正合叶知禾的意，“你上次说要给我讲讲我爸以前的事。”
“对，那从哪里开始讲呢……”程梓低下头想了下，“嗯，从你这个年纪讲最合适，你爸读书的时候偏科很严重，明明最适合文科却选了理，我听你爸说你也是理科？”
叶知禾点头，“我历史和地理不行。”
“你爸爸是看着聪明，实际特别闷，学生时代就不爱说话，什么事都藏在心里，所以我这次过来见到他还挺惊讶。”程梓一边喝酒一边讲，“他话一套一套地往外说，我真的惊讶，当然这么多年过去我也变了很多……也对，那时候太小了，懵懵懂懂的什么事都不懂。”
“小程阿姨是什么时候和我爸认识的？”
程梓也忘了，需要眯起眼仔细想，“那太早了，早到我有点忘事，第一次知道你爸，我可能刚上初中。”
叶知禾愣了下，程梓笑，“你当是怎么回事？我和你爸差了六岁。”
“那是怎么认识的？”
“就是经过别人介绍啊。”程梓把煮得烂熟的土豆片夹起来放进碗里却没吃，“你很好奇你爸以前的事，他真的一点都没跟你讲过吗？”
叶知禾摇头。
程梓说：“那他还是和以前一样的，不爱说话也不擅表达，你要真想知道什么就直接问他，他会说的。”
“他不会。”叶知禾说。
程梓把土豆从碟子里夹起来，蘸了厚厚一层料也直接放进嘴里，咸得直咽啤酒。
叶知禾看着她，忽然说：“以前家里有一个很大的铁盒。”
他比划了一下大小，比完发现不对又缩短距离。原来盒子没有多大，只是小时候他人小觉得铁盒又重又沉，铁皮是苦的涩的味道，冰冷冷装着一些旧物。
“里面有掉了皮的日记本和别的一些很旧的东西……”或许不是本子，只是几张活页的纸，他记不清了。
程梓闻言沉默一下，“那时候手机还都是小灵通，上学不是每个人都用，别人给他写的信，他也给别人写。我上学时候也常常写……他还留着？”
“没有了。”叶知禾说，“后来搬家，就没有了。”
程梓透过雾气看他，说：“土豆有点咸了。”
叶知禾从锅里捞了捞，“好像煮没了。”
程梓又笑，“那一会儿少放点，我蘸料蘸太多了齁得慌。”
两个人吃吃喝喝，程梓喝了两瓶啤酒，到最后叶知禾出声：“你喝酒了，今天得打车回去吧。”
程梓一拍脑袋好像才想起来似的，“那咱俩打车吧，我送你到家然后再让司机送我。”
叶知禾想拒绝，程梓又说：“你爸爸让照顾好你，没看着你到家门口我不放心。”
“我不是小孩子了。”叶知禾说。
程梓点头：“对，所以你更该让我放心啊。”
外面的天黑透了，铺在地面的雪却亮得刺眼。程梓一边走一边提醒她身后的叶知禾，“小心点，当心路滑。”
坐上出租车，程梓转头看旁边的叶知禾，“闹别扭了？”
叶知禾也看她，眼睛那么有神，不避开别人的目光反叫别人想躲避。
“没有，我爸也是这样的。”叶知禾说，“我都习惯了。”
程梓沉默了，半路上终于开口说：“有些事不是我该讲的，我没办法说。”
“那有什么是可以说的？”叶知禾问。
程梓歪过头，“你爸爸以前不会做家务也不会做饭，他现在会了吗？”
“嗯。”
程梓笑道：“这就对了，他为了你什么都会了，你还怕你问得问题他不回答吗？实在不行就死缠烂打啊，他可是你爸。”
车子在小区门口停下，叶知禾想了想说：“其实那个铁盒我打开过。”
今天晚上很冷，叶知禾身后的雪似白昼，头顶的天却是黑的。
“除了信还有照片，很旧很旧，我想不起里面的人是什么样子了。”
叶知禾弯下身，那一刻程梓忽然意识到这个孩子真的不小了，不是刚出生时皱巴巴的样子，也不是三岁那年软软糯糯的一团，他比自己高了那么多。叶知禾十六岁了，提醒她事情已经过去十六年。
“我们有些相像的地方。”叶知禾忽然笑起来，眼睛弯弯地勾起，“我总觉得你很熟悉，但是你们都不肯告诉我，那就算了。”
车门关上了，叶知禾往回走，一步一步走得认真，雪还是不停，他伸手把帽子戴上，进了电梯给蔺深发消息：[我到家了。]附带一张举手欢呼的卡通表情。
而出租车上程梓盖住眼睛深深呼出一口气。
##
叶知禾回家后洗了个澡，放在床铺上的手机已经响过两遍。他看到是蔺深的电话号码就回拨过去，电话立刻被接通，急冲冲地，“怎么不接电话？”
“刚刚在洗澡没听到。”
蔺深缓了语气，“今天下雪天黑得早，你出去干嘛了？”
叶知禾把毛巾盖在自己脑袋上，“你这样说话真的很像家长。”
那边沉默几秒，再开口居然是深刻的反省：“我会改的。”
“我就是随口一说，知道你是关心我。”叶知禾隔着毛巾揉自己的脑袋，左一下右两下。
蔺深难得没有反驳，坐在窗边，窗户大开着，室内冰冷一片，只有床头的一盏灯亮着，照不亮整个房间。他垂眼睫毛盖下一片阴影，半边脸隐在夜色之中，“这样就很像我父亲。”
“也很正常，我也挺像我爸的。”叶知禾说完又补道，“别人说的。”